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AVANT-PROPOS 



L'id^e premiere de cet ouvrage a ^t^ inspirSe par certaines carac- 
t&ristiqties du mouvemement philosophique des dernier s temps. Le 
renouveau qui suivit V^re de disette philosophique marquee par le 
mat^ialisme et le scientisme, semblait d*abord conduire, avec le 
« retour d Kant », d des formes diverses d' idealisms. Puis vinrent 
des essais plus originaux, quoiquHls ne fussent pas sans attaches 
avec le mouvement antirieur, et aussi plus hruyants : en France, 
la philosophic de Vintuition de M. Bergson, la doctrine de Vaction 
de M. Blondel ; en Amerique et en Angleterre, les theories prag- 
matistes de William James, de M. Dewey, de M. Schiller, 

Mais peu aprds^ la reaction centre le psychologisme de Wundt et 
de Franz Brentano amenait en Allemagne et en Autriche un 
Husserl, un Stump f, un Meinong, a concevoir une logique objective, 
ind&pendante de tout m^canisme psychologique ; M, Kiilpe et ses 
collaborateurs retrouvaient au laboratoire de psychologic les actes 
intellectuals, si longtemps mSconnus, et s'acheminaient vers un 
rialisme trds franc. En Grande- Br etagne, non seulement M. Shad- 
toorth Hodgson achevait d'^lahorer un rSalisme experimental, mais 
M, Bertrand Russell ^tait amen^ par ses etudes math^matiques a 
un rialisme beaucoup pltcs radical, et ralliait un certain nombre 
d' adherents. En Amerique surtout, aussi bien dans Vicole pragma- 
tiste que chez des penseurs ind&pendants, le realisme se r^pandait 
et se consolidait, Le nom de r^aliste, longtemps honni, pouvait de 
nouveau se porter honor ablement, 

N*etait'il pas int&ressant d*examiner de plus pr^s un mouvement 
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qui rapprochait, d leur insu^ nombre de philosophes contemporains 
d'une philosophie tris ancienne et Men vivante quoiqice longtemps 
m^connue? Il ne s'agissait pas de collectionner, en faveiir des tMses 
de la philosophie traditionnelle, des attestations ou des autorit^s 
emprunt^es aux mouvements r^cents, Ce travail de marqueterie 
aurait 4t4 peu fructueux; d'ailleurs, malgr4 les points de contact, 
trop de divergences separent les deux tendances, Mais il ^tait utile 
de rechercher les directions essentielles d*un mouvement dont la 
diffusion meme prouve quHl repond a une tendance fonder e de 
V esprit contemporain. 

Nous avons tdch^ de suivre et de grouper d*une mani^re aussi 
ob^'ective que possible les doctrines n^o-realistes d*Am^rique, C'est 
dans ce pays que les nouvelles id^es sont representees avec le plies de 
vigueur et d*originalite ; elles s*y repandent au point, nxms disait-on 
dernidrement, d*envahir Venseignement de laplupart des universit^s, 
au detriment mime de ce pragmatisme qui hier encore apparaissait 
a tous les yeux comme la philosophie propre de la nation americaine. 

Le nombre et la variety des doctrines rendaient notre tdche 
diddle ; peut-itre nous trouvera-t-on parfois trop porte a attenuer 
les divergences entre les auteurs que nous etudions ; nous avouons 
que la philosophie ne nous apparait pa^ comme le fouillis de contra- 
dictions qu'on croit quelquefois ; au fond des formules opposies^ il 
faut savoir retrouver la direction commune des id^es, 

Cette nouvelle phase de lapens^e am^ricaine etait trop peu connue, 
croyons-nouSy de ce cote de VAtlantique, Notre tdche etait d'autant 
plus ardue, car il s*agissait de rendre^ pour la premidre fois peut- 
etre^ des term^sjpeu usites en Europe et de deer ire des attitudes 
intellectuelles qui nous sont peu familieres, 

Nos critiques, plutot breves, consistent surtout a examiner la 
coherence des opinions que nous exposons. Nous avons signaU les 
points de contact avec nos idees tout en tdchanl de predser ici les 
reserves qui nous paraissent sHmposer. Cela fait, il suffisait d'indi- 
quer, sans longs developpements, les directions generates auxquelles 
nous nous rattachons : les doctrines thomistes ne sont plus inconnues 
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ai^'ourd'hui, grdce a l*activit^ de nombreux 4crivains de tons les 
pays ; qu'il suffise de signaler le Cours de Philosophie de S. E, le 
cardinal Mercier et de ses collaborateurs, et leurs picblications 
p&riodiqif£s ; dans les pays de langue anglaise, cm connait assez 
Vimportante collection de Stonyhurst, Pour la meme raison, on 
ne trouvera au has de nos pages que peu de references eocplicites 
aux maitres que nous suivons ; mais les lecteurs dvertis — ils ne 
manquent plus depuis le renouveau du thomisme — reconnaitront 
partout les applications des lumineu^ enseignements du Stagirite 
et de VAquinate. 

Ce travail^ congu peu avant la tourmente de 1914, a ^t^poursuivi^ 
apr^s les semaines tragiques qui ont si rudement eprouvi V Univer- 
sity de Louvain, grdce a des collections particulidres assez computes 
de livres et de p^iodiques, qui avaient ^chapp^ a la destruction, 
Apris V armistice^ nous avons compUt^ noire information et refondu 
notre ouvrage ; un s^jour a Oxford^ lieu accueillant aux chercheurs^ 
nous y a beaucoup aide ; qu'il nous soit permis de remercier en 
particulier M. F, C S. Schiller de Vobligeance avec loquelle il a mis 
sa bibliotMque a notre disposition, 

Peu d*articles ou d*ouvrages importants doivent avoir ichapp^ a 
nos investigations, arrHies vers le milieu de Vann6e demiere. Quel* 
ques-uns toutefois n'ont pu etre atteints ou utilises. Nous regrettons 
surtout de ne pas avoir pu tenir compte de Vimposant volume de 
M. D. C. Macintosh, The Problem of Knowledge, e^ du recent ouvrage 
cfe M. C. A. Strong, The Origin of Consciousness, dont nous avons 
eu connaissance trop tard. Nous avons cru qu^une table biblio- 
graphique detailUe serait un luxe d*6rudition sicperflu ; presque 
tous les travaux utilises figurent dans les notes ; les quelques dbri- 
viations employees sont faciles a d^chiffrer, 

11 nous reste h dire ce que nous devons a I* University de Louvain, 
et parti culiirement a nos maitres de VInstitut Superieur de PhilO" 
sophie^ ce centre d'^tudes actif et universellement connu, ou la 
direction de Mgr Deploige continue brillamment les traditions 
scientifiqv£s inaugur^es par S» E, le cardinal Mercier ; c*est a eicx 



X LE N^O-RiALISME AlfiRICAIN 

qtie doit revenir le m^rite de ce travail. Nous tenons k eocprimer 
a M, le professeur Noel notre spiciale gratittcde ; sans ses conseils, 
ses suggestions, ses encouragements, ce livre n'aur ait jamais 4t^ 
^crit. 

En fin, nous remercions de tout cceur tous ceux qui, avec un 
d&oouement inalterable, nous ont assists dans la correction des 
&preuvesy V6laboration des tables^ et tous les fastidieu^ travaux 
m^atMels que I'impression du volume devait entratner. 



Louvain, le 20 max 1920. 
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LE NE0-R£ALISME AM^RICAIN 



CH APITRE PREMIER 

L'^volution r^aliste de la Philosophie 

am6ricaine 



II y a quelque vingt ans on ne parlait gu^re de la philo- 
sophie americaine. Une psychologie sociale sommaire ne 
voyait aux Etats-Unis qii'une nation de chercheurs d'or et 
de brasseurs d'affaires,, etrangers aux preoccupations de 
Tesprit. Appreciation d^daigneuse, qui ne fut pas toujours 
•sans fondement. Emancipee dans Tordre politique, TAme- 
rique restait, intellectueljement, une colonie de TEurope. 
Les systeines philosophiques qui se partageaient la faveur 
des vieux colleges ou des universites plus recentes, avaient 
ete importes de FAncien Continent, la plupart du temps avec 
les professeurs memes charges de les enseigner. Le positi^ 
visme, le material isme, la philosophie ecossaise du sens 
commun, et enfin Tidealisme gardaient les marques de leur 



origme. 



Apres des luttes plus ou moins vives, le succ^s final de 
Tidealisme semblait consacre. Quelques isoles defendaient 
encore des theories issues des doctrines ecossaises. Mais la 
masse des professeurs et du public, assez restreint, qui 
s'interessait a la philosophie, etait acquise aux tendances 
idealistes. Depuis qu'en 1867, William T. Harris avait 
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donne le branle au « mouvement de Saint-Louis », on 
r^p6tait avec une sorte de ferveur pieuse la devise de la 
nouvelle ecole : ?? La philosophie *ne fait pas le pain, mais 
elle donne trois choses : Dieu, la liberte et Fimmorta- 
lite ». II suffit de parcourir les dix ou douze premiferes 
annees de'la Philosophical Review y pour voir s'afBrmer 
comme un dogme inconteste, cette « philosophie de TAb: 
solu » dont le nom meme defiait les vicissitudes du temps. 
A Harvard comme k Cornell ou h Berkeley elle etait la 
philosophie ofBcielle. Les historiens, constatant la vogue 
de cette philosophie, ont cherch^ k la rattacher k des ten- 
dances foncieres de Tesprit americain : triomphe supreme, 
ridealisme devenait la philosophie nationale. A travers 
Emerson on remontait aux tendances mystiques des puri- 
tains et des theologiens calvinistes ^ ) . 

A vrai dire pourtant, pas plus que les autres ecoles, celle- 
ci n'etait eclose sporitan^ment en Amerique. Harris et ses 
compagnons lisaient et meditaient Kant et Hegel ; ils les 
traduisaient en anglais et tout leur reve etait de hausser 
leurs compatriotes a Tintelligence de cette sublime doctrine, 
Leurs successeurs trouverent leur tache bien simpliiiee par 
les travaux de Fecole d*Oxford. Les ouvrages de Thomas 
Hill Green, d'Edward Caird et de F. H. Bradley sont les 
sources ou s'alimente leur pensee, sans qu'ils y apportent 
de notable contribution originale. lis se reposaient dans ce 
monisme metaphysique et vaguement religieux qui fournis- 
sait tour k tour matiere a des analyses critiques de la 
sensatioji et de la pensee, et k des elevations sur la destinee. 
A part quelques differences de ton, on pourrait chercher a 
Oxford r expose des idees americaines et en Amerique 



1) Cf. Mattoon Monroe Curtis, dans Ueberweo, Grundriss der GesMchte 
der Philosophie, IV, ll* 6d. Berlin, 1916, §82, p. 635 ; Woodbridoe Riley, 
American Thought from Puritanism to Pragmatism, New- York, 1915, p. 277. 
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Texpression des theories neo-hegeliennes ou neo-kantistes 
d'Oxford. II advint meme en 1900 qu'un professeur de 
Harvard, M. Josiah Royce, exposa, en qualite de « Gifford 
lecturer « les idees communes aux deux groupes de philo- 
sophes, devant un brillant auditoire de Grande-Bretagne ^). 
Dans ces conferences, aprfes avoir dedaigneusement traite 
le realisme de conception depassee, M. Royce faisait de 
ridealisme absolu le dernier mot de revolution pliiloso- 
phique. II invitait son auditoire k admirer dans le monde 
physique et moral, par dela la relativite des phenomfenes, 
TAbsolu ineffable, seul Etre, fond inepuisable de TUnivers ; 
devant cette auguste Realite qu'on pent deviner et entrevoir 
sans la comprendre, il s'abimait dans des sentiments de 
respect et de conliance vaguement religieux. 

Etait-ce vraiment 1^ la philosophie americaine ? Ses ori- 
gines etrangeres ne nous empecheraient pas de le croire : 
que d 'idees sem^es dans un pays ont attendu pour germer 
et fructifier d'etre transportees dans un autre terrain ! Le 
veritable auteur d'un systfeme n*est pas celui qui en a 
esquisse la premiere ebauche, mais celui qui en a acheve 
Texpose definitif. La pensee moderne surtout est devenue 
d'une infinie complexite. Elle ne s'isole pas : elle doit ses 
inspirations a tons les pays comme a toutes les personna- 
lites.. Et ce serait supprimer a peu pres entierement, ou du 
moins mutiler gravement la pensee d'un homme ou d'une 
nation que d*en retrancher tout ce qu'elle, n*a pas stricte- 
ment trouve en elle-meme. Mais les philosophes idealistes 
du Nouvoau Monde n'ont, en somme, rien ajoute au sys- 
teme tres acheve qu*ils recueillaient des mains de leurs 
coUfegues d'Angleterre. Et puis, la vraie pensee nationale 



1) Cf. J. Royce, The World and the Individual, 2 vol. New- York, Macmillan, 
1900-1901. 
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de rAmerique s'est bientot manifest^e, et dans un sens tout 
oppos^. C'est cette direction nouvelle qu'il nous faut ^tudier. 

Tandis que les philosophes vivaient encore exclusivement 
d'emprunts etrangers, la vie scientifique, comme la vie 
sociale de TAmerique s'organisait en pleine ind^pendance. 
Les Etats-Unis n'etaient plus le refuge pr^caire d'emigrants 
mal assimil^s ; ils devenaient rapidement le domaine d'une 
vaste nation dont la vie econoniique se suffisait a elle- 
meme ; elle allait bientot menacer les privileges du vieux 
monde par Tinvasion de ses produits. De meme sa politique 
sortait de son effacement pour s'affirmer d'abord dans le 
continent de Monroe, en attendant d*intervenir de fafon 
decisive dans le gigantesque conflit mondial. Un peuple 
d'une vitalite aussi riche, devait avoir un ^quipement intel- 
lectuel complet. Et de fait, depuis un quart de siecle, 
rAmerique pouvait rivaliser avec les vieux pays dans le 
domaine des sciences positives. Qu'il s'agisse de sociologie 
ou d*anthropologie, de zoologie, de biologie ou d'anatomie, 
de math^matiques ou de physique, les savants am^ricains 
s'imposent k Tattention. Des musses et des bibliothfeques 
d'une richesse inou'ie, des universites splendidement dotees 
leur permettent d'elaborer des travaux originaux et sepieux. 
On se fera une idee de la somme de travail et de recherches 
que fournissent ces institutions, si Ton songe au fait que 
voici : une liste des principaux p^riodiques am^ricains con- 
sacr^s ex professo a la seule psychologie, ne compte pas 
moins de seize numeros. De cette activity si d^veloppee 
devaient sortir spontan^ment des reflexions critiques, des 
essais de synthase, en un mot, des conceptions philoso- 
phiques. C'est ce qui arriva, et ce ne fut pas k Tavantage 
de rid^alisme. 

A peine M. Royce avait-il fini d'exposer en Ecosse la 
doctrine de TAbsolu, expression definitive de la philoso- 
phie, que ses auditeurs pouvaient entendre un autre philo- 
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sophe am^ricain les entretenir d'idees toutes diffiSrentes. 
Plus modeste, il ne pretendait pas.leur livrer le dernier 
mot de revolution des systfemes, il ne voulait que leur offrir 
des reflexions suggerees par un moment du developpement 
des idees. C*etait plutot une m^thode, un point de depart, 
qu'un systeme acheve. EUe eut conduit k des conclu- 
sions tout opposees aux siennes, qu*il ne s*en fut point 
etonn^. William James — c'est de lui que nous avons a 
parler — fut bientot le plus connu et le plus discute des 
philosophes appeles a donner ces conferences de philosophie 
religieuse. Le titre meme de ses legons etait un programme. 
En faisant des " Vari^tes de Texperience religieuse ?» le 
sujet d'une « etude sur la nature humaine » "*), il affirmait 
son intention de s'enfermer dans I'exp^rience, dans I'expe- 
rience psychologique, la plus concrete de toutes parce que 
la plus personnelle. II s'efforce de rendre aussi fideles que 
possible ses longues descriptions. Apres cela seulement il 
essaiera, par maniere de conclusion, d'esquisser une inter- 
pretation des ph^nomenes ; il la donne d'ailleurs comme 
toute provisoire. Et 1^ encore il se laisse — ou croit se 
laisser — guider avant tout par I'experience. Nous sommes 
loin de Tambitieuse synthase de M. Royce! 

William James pent passer pour un representant plus 
.authentique de la vraie pensee americaine. II a subi 
quelques influences ^trangeres ; il a exprime des tendances 
qui, avec des nuances caracteristiques, se retrouvent h, la 
meme ^poque dans tons les pays k peu pr^s. Mais c'est 
surtout dans sa puissante personnalit^ qu'il a trouv6 le 
germe de ses doctrines philosophiques. Cette-personnalite 
s* etait form^e d'abord par le culte de la science positive, de 
la jeune science americaine. II avait enseigne k Harvard la 



4) William James, The Varieties of Religious Experience, A Study in Human 
Nature, Londres, Longmans, 1902. 
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physiologie. II avait surtout donne k la psychologie une 
impulsion dont elle se ressentira longtemps. C'est bien la 
pens^e americaine qui, en lui, prenait conscience d'elle- 
meme. Et cela explique son succes. Des qu'il eut lance les 
id^es maitresses de son pragmatisme, il recueillit d'enthou- 
siastes adhesions. II donnait corps k des idees qui etaient 
dans Fair, et, a la barbe des vieux philosophes recalcitrants, 
il se vit bientot entoure de disciples et d*amis. Ceux memes 
dont les convictions, quoique analogues aux §iennes, 
s'etaient formees independamment, se r^clamaient de lui 
ou se laissaient volontiers mettre k sa suite. 

William James dirigea avec eclat ses critiques impi- 
toyables contre Tidealisme courant. Sans respect pour les 
venerables theories de TAbsolu, le genial psychologue atta- 
quait les id^es les plus cheres aux philosophes transcendan- 
taux. Unite du monde, relations internes, verite absolue, 
tout etait mis en question. Pendant quelques annees ce fut 
une fievre de discussion, dont les revues du temps gardent 
la trace, surtout le Journal of Philosophy, Psychology and 
Scientific Methods. Bien des negations radicales, des for- 
mules outr^es, ont 6t^ attenu^es depuis. L'orage pragma- 
tiste a passe, mais non sans avoir modifie profondement 
Tatmosphfere intellectuelle ; certaines doctrines, alors nou- 
velles, sont dej^ devenues presque traditionnelles, meme. 
chez les theoriciens de TAbsolu. L*ecole pragmatiste a con- 
quis sa place au soleil, et a remplace Tancien idealisme 
dans un bon nombre de chaires universitaires. 



II 



Au milieu de Tagitation et du renouveau devie philo- 
sophique provoques par ces discussions, se produisit un 
phenomene que James considerait comiiie le plus etrange 
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de tous ceux qui constituaient cette crise : « le r^alisme 
naturel', honorablement enseveli depuis longtemps, relevait 
la tete au-dessus de Therbe du tombeau ; dans les milieux 
les plus inattendus, il trouvait des mains tendues pour 
Taider a se relever » *). 

Le succ^s de cette renaissance fut rapide. A peine com- 
menc^e lorsque James la signalait, nous la voyons se 
repandre, non sans 6tonner les id^alistes. Quatre ans plus 
tard. Tun des realistes, M. Pitkin, depeignait avec humour 
la stupeur des philosophes traditionnels, au spectacle de la 
nouvelle « h^resie » qui se propage, telle une doctrine de 
magiciens speculant sur Tignorance du public naif*). Mais 
les idealistes avaient d'autant plus de peine h, se d^fendre 
que les realistes s'associaient pour former, tels des poli- 
ticiens de profession, un parti qui soutiendrait leurs id^es. 
C'etait la « r6volte organis^e », et non sans succfes '). 
Le nouveau realisme, ou neo-realisme — c'est le nom 
que prit le mouvement factieux — occupe maintenant en 
Amerique une position egale, sinon superieure, a celle du 
pragmatisme. Quant a Tidealisme, s'il se perp^tue encore, 
ce n'est pas sans modifications; il est, en tout cas, francbe- 
ment k Tarrifere-plan . 

D*accord avec le pragmatisme par sa tendance empirique, 
le realisine le depassait par une opposition systematique k 
Tepistemologie id^aliste. Par mi les doctrines transcendan- 
talistes, le monisme avait 6t6 le but direct des attaques des*' 
pragmatistes. La th^orie de la connaissance fut le point de 



1) William James, A World of Pure Experience, Article publie en 1904 dans le 
Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods, et r^imprimi dans 
Essays in Radical Empiricism, Londres, Longmans, 1912, p. 40 

2) Cf. Walter Bouohton Pitkin, World Pictures, dans Essays philosophical 
and psychological in honor of William James, New- York, Longmans, 1908. 
pp. 195-196, 229. 

3) Cf. B. H. Bode, Realistic Conceptions of Consciousness, Philosophical 
Review, XX (191 1), pp. 265-266. 
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mire des realisles ; ils y concentrerent leurs efforts, avec 
un remarquable esprit de suite, meme avec une sorte de 
discipline et d'esprit de corps. En ce point aussi les 
pragmatistes avaient prepare la voie. L'application de leur 
m^thode k Tepistemologie faisait prevoir des solutions fort 
diffiSrentes de la tradition universitaire. William James lui- 
meme ne s'^tait-il pas avise de nier jusqu'k Texistence de la 
conscience ? N 'avait-il pas pretendu d^passer cette dualite 
mysterieuse du sujet et de Tobjet, qui 6tait le point de 
depart de Tidealisme absolu? La conscience n'^tait qu'une 
relation entre des elements qu'on n'avait aucune raison 
d'^tudier par une m^thode differente de celle des sciences 
objectives ^). Cette id^e fit fortune. Nous la retrouverons a 
la source de Tinspiration de plus d*un realiste. 

L'article de James avait k peine paru, que M. William 
Pepperrell Montague de Columbia University en tirait argu- 
ment en faveur du realisme ^). M. Montague est le doyen 
du groupe neo-realiste. Depuis pres de vingt ans il est sur 
la brfeche pour defendre ses id^es. Lorsque M. Royce pro- 
non^ait Toraison funebre du realisme et le declarait decide- 
ment vieilli, il eut Taudace de protester par un courageux 
article oii il ne craignait pas de montrer les defauts de 
Targumentation du maitre respecte de Harvard ^). II so 
confinait encore dans une attitude negative. Ses sympathies 
semblaient aller a un realisme fort traditionnel. Quelques 
ann^es aprfes, il trouvait dans un passage peu remarque de 
Hume une confirmation inattendue de sa these * ) . Polemiste 
actif, M. Montague se multiplia pour repondre k toutes les 

\) a. Does Consciousness exist? article public en 1904 dans le /oarnal of 
Philosophy, Psychology and Scientific Methods, et reproduit dans Essays in 
Radical Empiricism, p. 1-38. 

2) The Relational Theory of Consciousness and its Realistic Implications, 
lourn. Phil, Ps. Se. At., II (1905), pp. 309-316. 

3) Professor Royce's Refutation of Realism. Phil. Rev., XI (1901), pp. 43-55. 

4) A Neglected Point in Hume's Philosophy. Phil. Rev., XV (1905), pp. 30-39. 
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attaques des idealistes ; il eut la patience de rectifier les 
idees inexactes qu*on se faisait k peu pres universellement 
de la doctrine realiste. II fut le premier a rejeter le r^alisme 
Mtard de Locke et de Descartes, k afflrmer sans ambages 
que FobjeJ per(;u est identique a Tobjet r6el, et n'en est 
pas un simple substitut mental ^). II aborda ensuite la 
partie constructive de son oeuvre, et exposa des 1908 une 
theorie oii la conscience est con(;ue comme une forme d*ener- 
gie ^). On lui a reproche de n'etre pas toujours constant dans 
ses affirmations, et d*avoir oscille d'une maniere facheuse 
dans sa doctrine de la conscience. Un critique le dit meme 
un peu « vieux jeu » k cote de ses allies plus recents ^). 
Cependant Tun des plus remnants parmi ces derniers a 
reconnu les loyaux services qu'il a rendus a la cause du 
realisme dans les annees de sa detresse ^). 

M.iMontague partait, en somme, du fait de la connais- 
sance, et y rattachait une explication assez traditionnelle. 
II critiquait les paralogismes et les arguments psycho- 
physiologiques de Tidealisme. Un autre ouvrier de la pre- 
miere heure mettait en evidence ua aspect different de la 
question, qui allait se developper et inspirer de nouveaux 
travailleurs. En 1904, au Congrfes des Sciences et des Arts 
de r Exposition de Saint-Louis, M. Frederick J. E. Wood- 
bridge essayait de delimiter le domaine de la logique ^). II 
le s6parait entierement de celui de la psychologie et preco- 



1) Cf. par exemple : Current Misconceptions of Realism, Journ. Phil, Ps. 
Sc. M., IV (1907), pp. 100-105; Contemporary Realism and the Problem of 
Perception, ib„ pp. 374-383. 

2) Consciousness a Form of Energy, dans Essays philosophical and psycho^ 
logical in Honor of William fames, New- York, Longmans, 1908, pp. 103-134. 

3) Cf. Morris Raphael Cohen, The New Realism, Journ. Phil, Ps, Sc. Af., X 
(1913), p. 210. 

4) Cf. E. B. Holt, Response and Cognition, fourn. Phil, Ps. Sc. M., XII 
(1915), p. 407. 

5) The Field of Logic, dans : Congress of Arts and Science, Universal Exposi- 
tion St-Louis, 1914,Vo\, I, Boston, Houghton, Mifflin and C°, 1905, pp. 313-330. 
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nisait line ^pistemologie franchement objectiviste. L'^tude 
de la conscience ne devait pas proceder d'afflrmations a 
2)riori, mais d'un exaraen des conditions d'apparition et 
d'exercice de ce pouvoir. Cette entite, myst6rieuse pour 
ridealisme, devait se resoudre en un systeme de relations 
amenees par revolution du monde. Dans d'autres commu- 
nications encore, M. Woodbridge defendit cette notion 
d'une 6pistemologie logique et non metaphysique. S'il n'a 
pas produit d'oeuvre d* ensemble, et s'il s'est trop souvent 
contente de suggestions qu'on souhaiterait plus explicites, il 
a donn6 k la cause du realisme Tappui d'une haute autorit6 
professorale. Enfin, il a ouvert largement aux doctrines 
nouvelles les pages de son important recueil p6riodique, le 
Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods. 
line etude critique sur la notion de conscience, telle est 
la premiere contribution fournie a la pol6mique realisfte par 
le jeune professeur qui allait bientot devenir le chef du 
groupement le plus important ^). Eleve de William James, 
dont il gardera toujours le souvenir respectueusement sym- 
pathique, M. Ralph Barton Perry a public une introduction 
a la philosophie des plus attrayantes ^). Dans un style clair, 
avec un tour personnel et vivant, un sens pedagogique 
affin6, il apprenait a ses elfeves a prendre contact avec les 
grands problemes philospphiques. II a garde de la frequen- 
tation de James le gout des solutions empiriques, de Texpo- 
sition elegante, et la preoccupation des problemes moraux 
et esthetiques. Son premier ouvrage etait d'un professeur a 
Tesprit ouvert, desireux d'initier ses eleves a tous les pro- 
blemes et de les faire sympathiser largement avec toutes 
les tendances, pour decouvrir I'unite d' esprit qui anime 
les recherches philospphiques. Mais bientot il prend posi- 

1) R. B. Perry, Conceptions and Misconceptions of Consciousness, Psycho- 
logical Review, XI (1904), pp. 282-296. 

2) The Approach to Philosophy, New-York, Scribner, 1905. t 
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tion. II adopte et perfectionne les idees de James sur la 
th^orie de la conscience. II en deduit des consequences 
nettement realistes. Son r61e grandira. Lorsque les adeptes 
des nouvelles doctrines s'organiseront, c'est lui qui redigera 
le manifeste commun. II s*y sera d'ailleurs prepare par une 
activite polemique et critique de plus en plus intense ^). 

Nous touchons ici au fait le plus curieux de I'histoire du 
mouvement neo-realiste : la concentration methodique de 
ses forces. IV^algre les merites des auteurs dont nous venons 
de. parler, aucun ne represent© le realisme avec Tautorite 
qui permettait a William James d'incarner le pragmatisme. 
Mais la nouvelle tendance regagnait rapidement par le 
nombre de ses adherents ce qui poijvait manquer a Tascen- 
dant de ses guides. Son organisation uniflee est un pheno- 
mene peut-6tre unique, rare k coup sur, dans Thistoire de la 
philosophie. 

Une premiere manifestation collective fut, en 1908, la 
publication des Essays, philosophical a?id psychological, in 
honor of William James ^). Une quinzaine de professeurs 
de Columbia University, voulant reconnaitre les services 
rendus a la philosophie et a la psychologie par leur collegue 
de Harvard, 6tudiaient quelques-unes des questions princi- 
pales de Fepistemologie et de la metaphysique. A c6t6 du 
pragmatisme, le realisme etait largement repr6sent6. Des 
noms nouveaux apparaissaient. M. George Stuart FuUerton, 
qui avait publie en 1904 une metaphysique inspiree de 
Berkeley ^), s' etait bientdt proclam^ realiste ^) ; ici, il Ian- 
gait une espece de manifeste du « nouveau realisme ^ ^). Ce 

1) De nombreux articles du fournal of Philosophy , Psychology and Scientific 
Methods, du Mind, du Monist, etc., repris en partie dans Present Philosophical 
Tendencies, representent cette polemique. 

2) New- York, Longmans, 1908. 

3) A System of Metaphysics, New- York, Macmillan, 1904. 

4) An Introduction to Philosophy, New- York, Macmillan, 1906. 

5) The New Realism, Essays in hon. of James, pp. 1-49. 
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n'est pas que ses conceptions f assent des plus claires. Ici, 
comme dans ses autres ouvrages, les formules elegantes, le 
charme de son style dissimulaient a peine un melange 
equivoque de phenomenalisme mal efface et de philosophie 
du sens commun. Mais il est symptomatique que ce pro- 
fesseur bien informe fasse de la renaissance du r^alisme un 
des phenoraenes caracteristiques de la pensee k Theure 
presente ^). 

A c6te de MM. Woodbridge et Montague, on voyait se 
grouper MM. Wendell T. Bush, Dickinson S. Miller,. et 
Walter Boughton Pitkin. L'ensemble du volume, comme 
on Ta fait remarquer, refletait cette preoccupation du nou- 
veau, cette fermentation des idees que James avait signa- 
lees^). 

A la fin de la meme annee, la question fut agitde une 
premiere fois exprofesso dans une assemblee de Y American 
Philosophical Association ^). Mais c*est surtout dans la reu- 
nion de 1909, tenue a TUniversite de Yale, que les d6bats 
furent vifs. Les principaux themes de la polemique furent 
abordes : la doctrine des « relations extrinsfeques », la posi- 
tion « ego-centrique »» firent Tobjet de communications de 
MM. Spaulding et Perry. M. Pitkin commenga a tirer de 
la biologie des preuves contre Tid^alisme *). 

L'evenement le plus remarquable fut la conclusion d*une 
alliance defensive et offensive entre six jeunes philosophes 
realistes qui allaient porter ensemble le pbids de la lutte et 
former un noyau de ralliement. C'est qu'en ces ann^es de 
polemique le realisme commengait a prendre une forme 
precise. D*abord simple tendance non concertee, il va se 



l)Cf. /*., pp. 3-8. 

2) Cf. Cotnpte rendu par H. A. Ovbrstrebt, Phil, Rev,, XVIII (1909), p. 204. 

3) Cf. Compte rendu officiel, Phil. Rev,, XVIII (1909), pp. 182-186. 

4)Cf. Compte rendu par Walter B. Pitkin, Journ. Phil. Ps, Sc, M., VII 
(1910), pp. 38-44. 
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constituer en une ^cole bien delimitee. La lutte lui a fait 
prendre conscience de soi. Pour mieux se comprendre et 
s'entr aider, ses principaux representants constituent une 
sorte de syndicat intellectuel destine k etudier et a r6pandre 
leurs doctrines ^). Le chef du groupe est M. Perry; ses 
associ6s sont MM. Edwin B. Holt, egaleiiient de Harvard, 
Walter T. Marvin de Rutgers College, W. P. Montague 
et Walter B. Pitkin, de Columbia, et enfin Edward Gleason 
Spaulding, de Princeton. 

MM. Perry et Montague nous sont d6ja connus. M. Holt 
a debute par des trAvaux de psychologie experimentale *). 
n va se reveler pol6miste vigoureux, analyste ing^nieux et 
penseur ami des vastes synthases. II aime les formules 
incisives, les exposes personnels. Ne reculant pas devant le 
paradoxe, il est peut-etre la personnalite la plus frappante 
du nouveau groupe. S'il n'a pas Telegance plus classique de 
M. Perry, il defend ses id6es avec une conviction vigoureuse 
qui commande I'attention. Ses ouvrages, souvent discu- 
tables, sont pleins d'apergus aussi seduisants qu'originaux. 
II sera ie premier a donner une vue d'ensemble de Tunivers 
du point de vuo r6aliste et a aborder le probleme de I'erreur 
et de la conscience ^). M. Marvin s'eSt initie en AUemagne a 
la philosophie classique. II a publie sous la direction de 
Benno Erdmann une dissertation sur la valeur de notre 
connaissance du monde exterieur ^). Peu apres, il a donne 



1) Cf. WooDBRiDQE RiLEY, American Thought from Puritanism to Pragma- 
tism, P..342; The New Realism, New-York, Macmillan, 1912 p. 1. 

2) Eye-Movements During Dizziness, Harvard Psychological Studies, vol. II, 
Boston, 1906, pp 57-66 ; Vision During Dizziness, ib., pp. 67-73 ; Eye-Move- 
ment and Central Anaesthesia, Harvard Psychological Studies, I (Psychological 
Review Monographs, IV), 1903, pp. 3-45. 

3) The Place of Illusory Experience in a Realistic World, dans New Realism', 
pp. 303-373; The Concept of Consciousness, Londres, Allen, 1914. 

4) Die Giltigkelt unserer Erkenntnis der objektiven Welt, dans Abhandlungen 
zur Philosophie und ihrer Geschichte, Heft XI, publie par Benno Erdmann, 
Halle a. S., 1899. 
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au public academique une introduction a la philosophie ^). 
Mais ensuite il mettra en forraules claires et un peu agre^- 
sives le programme nouveau ^) et sera le premier a publier un 
manuel couqu d'apres les principes realistes ^). M. Pitkin 
a 6galement passe par rAUemagne. Plusieurs de ses 
premiers articles dans le Jou7*nal of Philosophy sont dates 
de Berlin ; ils manifestent deja une tendance empiriste 
prononcee. Nous avons signals la part quil a prise a la 
redaction des Essays in honor of William James, Dans la 
suite, il s'attachera surtout aux questions biologiques ^). 
Sont-ce ses relations avec un grand journal de New- York 
qui ont donn6 a sa plume une allure si famili^re et assez 
irrespectueuse pour ses adversaires? Enfin, M. Spaulding a 
etudie, chez Ben no Erdmann, le parallelisme psycho- 
physique du point de vue energetique, mais il n*a pas pu se 
rallier aux principes de son maitre ^). Bientot il sera s6duit 
par les promesses de la logique mathematique et il aimera 
a se reclamer de cette science. II essaiera de creer une 
philosophie rationnelle complete du inonde et de la vie ^). 
En 1910 le groupe publiait son programme, « sa 
plate-forme » selon les usages des campagnes 6]ectorales '). 
II repudiait tout subjectivisme, tout idealisme a priori, et 
faisait une profession de foi r^aliste et empiriste ; il annon- 
gait le dessein de coUaborer a la constitution d*une philo- 



1) An Introduction to systematic Philosophy » New- York, Macmillan, 1903. 
•2) The Emancipation of Metaphysics from Epistemology, dans New Realism, 
pp. 45-95. 

3) A First Boole in Metaphysics, New-York, Macmillan, 1912. 

4) Cf. Some Realistic Implications of Biology, dans New Realism, pp. 377-467. 

5) BeitrUge zur Kritilc des psychophysischen Parallel ismus, dans Abhand- 
liingen zur Philosophie and ihrer Geschichte, de Benno Erdmann, Heft XIV, 
'Halle a. S.. 1900. Voir la note du directeur de la collection, en t£te du fascicule. 

6) A Defence of Analysis, dans New Realism, pp. 155-247 ; New Rationalism, 
New- York, Henry Holt, 1918. 

7) The Program and First Platform of Six Realists, fourn. Phil Ps, Sc, M., 
VII (1910), pp. 393-401 ; reproduit dans New Realism, pp. 471-480. 
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Sophie scientifique, commune a tout le groupe, malgre 
certaines divergences individuelles ; enfin il esperait provo- 
quer des adhesions, ou du moins des discussions precises et 
raisonn^es. 

Pendant les annees suivantes en efFet, Tardeur de la 
discussion fut a son comble. De toutes parts surgissaient 
des adeptes qui donnaient un assentiment plus ou moins 
complet aux idees nouvelles et des critiques qui les contes- 
taient. La question fut encore trailee dans les Congres ^). 
Le conflit du realisme et de Tidealisme, et bientot du 
pragmatisme, 6tait a Tordre du jour. La discussion fut 
bient6t alimentee par des publications plus imporlantes que 
ces articles de revue qui servaient plutot a stimuler la 
curiosite qu'a la satisfaire. En 1912 M. Perry, dans ses 
Present Philosophical Tendencies ^), comparait les grands 
courants philosophiques contemporains et montrait dans le 
realisme le terme des aspirations de la science et de la 
morale. L*essai coUectif The New Realism ^), dont chaque 
signataire du programme avait compost un chapitre, fut le 
fruit le plus important, pour ne pas dire le seul, de la 
cooperation annoncee. Enfin deux ans plus tard, M. Holt 
livrait au public The Concept of* Consciousness ^), acheve 
des 1908, qui etait le premier effort de syn these complete 
produit par un membre de la nouvelle ecole. 

Les debats porterent d'abord sur les preuves du realisme 
et sur la valeur de la refutation de rid6alisme et du 
pragmatisme. La theorie r^aliste de la perception et de la 



1) Voir ies cotnptes rendus des reunions deV American Philosophical Asso- 
ciation et de la Western Philosophical Association, dans /ourn, Phil. Ps. Sc. 
M., Vill (1911), pp. 9M03; IX (1912). pp. 101-110; X (1913), pp. 319-326; XI 
(1914), pp. 341-345. 

2) New-York, Longmans, 1912. Une partie notable de cet ouvrage avait paru 
sous forme d'articles dans diverses revues. 

3) New- York, Macmillan. 1912. 

4) Londres, Allen, 1914. 
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conscience fut ensuite mise en cause; ou plutdt Ton critiqua 
les essais de solution, plus ou moins divergents, des 
novateurs ; dans cet ordre d'id^es, la nature et I'explication 
des erreurs, des illusions et des qualites sensibles secon- 
daires retinrent surtout Tattention. Des notabilites comme 
M. John Dewey prirent part -a la polemique ^). Le fin 
critique qu'est M. Arthur 0. Lovejoy ne m^nagea pas ses 
interventions ^). De tout ce mouvement il r^sulta que Tecole 
r^aliste se trouva rangee devant le public philosophique sur 
le meme pied* que ses ri vales, nagufere si hautaines. Ses 
idees s'infiltraient, modifiaient la position des problemes, 
comme les id^es pragmatistes avaient fait auparavant. 

Les auteurs du programme semblent avoir profits de 
I'accalmie pour elaborer des travaux de nature plus positive, 
lis ont quelque peu delaiss^ les discussions epist^molo- 
giques, st6riles a leur avis, pour les questions vitales de la 
morale. Le probleme des valeurs humaines a captive ces 
esprits scientifiques ; ils ne s'etaient, d^ailleurs jamais 
defendus de s'en preoccuper. Le souci des conclusions 
religieuses et morales est visible chez M. Perry, par 
exemple, meme lorsqu'il se retranche derriere le d^sinte- 
ressement scientifique. M. Holt a publie en 1916 un essai 
de morale base sur la psychologic scientifique ^). 
M, Spaulding a enonce ses vues sur Tensemble de la 



1) Voir, par exemple, The Short Cut to Realism examined, Journ. Phil. Ps, 
Sc. M., Vll (1910), pp. 553-557; Brief Studies in Realism, ib., VI1I(1911), 
pp. 393-400, 546-554 ; ces articles provoquferent, dans la mfime revue, une pole- 
mique avec M. Spaulding et M. Mc Qilvary. 

2) Voir ^Present Philosophical Tendencies*, Journ, Phil. Ps. Sc. M , IX 
(1912), p. 627-640, 673-684; On some Novelties of the New Realism, ib., X 
(1913). pp. 29-43; Secondary Qualities and Subjectivity, ib., pp. 214-218; 
Realism versus Epistemological Monism, ib., pp. 5fil-572. — Tous les travaux 
auxquels nous faisons allusion dans le present chapitre seront utilises et cites 
plus abondamment dans la suite. 

3) The Freudian Wish, New-York, 1916. 
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philosopMe dans un volume imposant ^). Faut-il rappeler 
les evenements qui forcerenl les philosophes les plus sereins 
a quitter leurs dis.cussions techniques pour la lutte des 
idees directrices du monde social ? Le conflit d'id^als qui a 
6branl6 le monde a inspire le dernier ouvrage deM. Perry *). 
Peut-^tre cette commotion mondiale orientera-t-elle les 
discussions philosophiques vers des preoccupations nou- 
velles ^). • 

II est temps, maintenant, de jeter un coup d'oeil sur 
Tensemble de Tecole realiste, telle que les discussions 6piste- 
mologiques Tont organis^e durant les dernieres ann^es. 
Au centre se detachent les signataires du programme. lis 
se caract6risent par le d6sir d'eliminer aussi completement 
que possible tout element subjectify toute notion d'un sujet 
irreductible au monde objectif. 

M. Woodbridge est celui qui est le plus pres de leurs 
doctrines. Sa theorie de la conscience consid6ree comme un 
systeme de relations, les a d'ailleurs en partie inspires. 
M. W. T. Bush semble partager ses convictions. 

Des critiques, comme M. Morris Raphael Cohen, sans se 
rallier entierement au programme realiste, en ont loue et 
soutenu les auteurs ^). Un philosophe remarquable, que 
nous n'^avons pas encore eu Toccasion de citer, M. Evander 
Bradley McGilvary, profess6ur a TUniversit^ de Wisconsin, 
les a encourages. Sans partager toutes leurs opinions, il 



1) The New Rationalism, New-York, Henry Holt, 1918. 

2) The Present Conflict of Ideals, New- York, Longmans, 1917. Voir aussi 
Spauldino, op. c/Y., p. VI. 

3) La publication par Dewey et ses collaborateurs du volume intitule Creative 
Intelligence, New- York, Henry Holt, 1917, represente un effort partiel dans ce 
sens. M. H. B Alexander, ^ la reunion de V American Philosophical Association 
qui suivit I'armistice, exprima I'espoir de voir les philosophes s'occuper davan- 
tage du monde r^el et actuel, mais d'autres membres jug^rent an contraire que, 
la tourmente pass6e, il fallait reverir h la discussion des probl^mes classiques. 

4) Cf. « The New Realism *Journ. Phil. Ps. Sc, Af., X (1913), pp. 197 214, 

et sa pol^mique, dans la mSme revue, au sujet des qualites secondaires. 

2 
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defendait aussi depuis 1907 un realisme franc et ind^pen- 
dant ^). M. FuUerton a continue a evoluer dans le sens 
du realisme du programme, et il aime a se proclamer 
en communaute d*idees avec M. Perry et ses collabo- 
rateurs ^). - 

C'est surtout chez les psychologues que les tendances 
realistes ont trouve du succes. La psychologie « objective » 
fait de grands progres en Amerique, surtout sous la forme 
de psychologie du comportement (behavior) ; elle ne pouvait 
guere s'accommoder d'une philosophie idealiste. De meme 
la tendance '^ fonctionnelle « habituait les esprits a se 
desinteressar du probleme statique des relations entre le 
sujet et Tobjet. C'est ainsi que MM. Edgar A. Singer Jr. ^) 
et Roy Wood Sellars ^), par exemple, ont ete amenes a 
defendre des theories originales, d*inspiration realiste ; ces 
auteurs ont garde toutefois leur independance entiere 
vis-a-vis de la nouvelle ecole philosophique. L*influence des 
idees recentes se remarque encore en ce qu'elles penetrent 
des travaux Isolds d'^crivains qui, ne se r^clamant d'aucune 
ecole, adoptent comme naturellement des points de vue 
objectivistes ^). 

Enfin, par un curieux retour, plusieurs philosophes se 
sent prononc6s dernierement en faveur d'un realisme dua- 



Nombreux articles, depuis Prolegomena to a Tentative Realism, Journ. 
Phil, Ps Sc. Af., IV (1907), pp. 449-458; voir, entre autres, son compte rendu 
de The New Realism, Phil. Rev , XXII (1913), pp. 57-65. 

2) Voir son dernier ouvrage : The World we live in, New- York, Macmillan, 
1912, pp. VIIMX. 

3) Mind as an Observable Object, Journ. Phil, Ps, Sc, M., VIIl (191 1), pp. 180- 
186, et articles compl^mentalres dans le volume IX de cette meme revue ; The 
Pulse of Life, ib., XI (1914), pp 645 655; On Sensibility, ib^ XIV (1917), 
pp. 337-350. 

4) Divers articles dans Journ, Phil, Ps, Sc, M. et Psychol, Rev,, et son livre : 
Critical Realism, Ctiicago, Rand. Mc Nally and C", s. d. (1915). 

5) Voir, par exemple, M. T. Mc Clure, An Orientation in the Study of Per- 
ception, Journ. Phil, Ps, Sc, M., XI (1914), pp. 5-16 ; Isaac Aaronson, Percep- 
tion, ib,, pp. 37-46. 
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liste, plus ou moins conforme aux convictions du sens 
commun. MM. James Bissett Pratt ^), A. K. Rogers *), 
Durant Drake ^) ont fait des declarations non Equivoques 
dans ce sens *). 



Ill 

Si le realisme americain est un des partis dominants dans 
la philosophie du nouveau monde, il n*est pas encore assez 
connu et apprecie dans Fancien continent. La communica- 
tion fort modeste de M. FuUerton au Congres international 
de philosophie a Heidelberg, en 1908, passa a peu pres 
inapergue ^). Le public de langue fran^aise n'a gufere 
remarque la nouvelle ecole, sur laquelle il n'existe aucun 
travail d'ensemble ^). En Allemagne, malgre la vitalit6 



1) The Confessions of an Old Realist, fourn, Phil. Ps, Sc. M., XIII (1916), 
pp. 687-693 ; A Defence of Dualistic Realism, ib., XIV (1917), pp. 253-261. 

2) A Statement of Epistemological Dualism, foam. Phil. Ps, Sc. M., XIII 
(1916), pp. 169-181. 

3) The Inadequacy of * Natural* Realism, fourn, Phil. Ps. Sc. M., VllI 
(1911), pp. 365-372 ; What Kind of Realism ? ib., IX (1912), pp. 149-154 ; A Cul- 
desac for Realism, ib., X\W (\9\7), pp. 365-373; Where do perceived Objects 
exist? Mind, N. S. XXIV (1915), pp. 29-36. 

4) On a parfois cite M. Norman Kemp Smith, de Princeton, parmi les n^o- 
realistes. En r^alit^, il se reclame en m^me temps de Kant et de Bergson ; il 
qualifie sa theorie, encore peu elabor^e, de realiste, ph^nom^naliste et indivi- 
dualiste k la fois. Cf. Subjectivism and Realism in Modern Philosophy, Phil. 
Rev., XVII (1908), pp. 138-148; The Problem of Knowledge, fourn. Phil. Ps. 
Sc.M., IX (1912), pp. 113-128 

5) A Proposed Reconciliation of Idealism and Realism, dans Bericht Uber den 
III. inter nationalen Kongress fur Philosophie, Heidelberg, Carl Winter, 1909, 
pp. 384 391. Cf. Compte rendu de la Revue de Mitaphysique et de Morale, XVI 
(1908), pp. 960-961. 

6) La Revue de Metaphysiqut et de Morale a signale quelques publications 
rialistes, comme les Essays in Honor of William James (supplement de 
septembre 1908, p. 11-13) et les articles de revues (voir les supplements). En 
1908, M. Frank Thilly a parl6 des debuts du mouvement dans la m6me revue 
{La Philosophie amiricaine contemporaine, Rev. Mit. Mor., XVI (1908), p. 619- 
624). On est etonni de voir dans cette etude M. A. E. Taylor cite parmi les 
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d',un mouvement realiste represente par M. Kiilpe, entre 
autres, les discussions americaines n'ont pas attire davan- 
tage ratlention. L'indifference voulue des savants allemands 
pour la production scientifique ^tj-angere est sans doute la 
cause principale de cet oubli ^). 

On s*attendrait ^ voir le n6o-r6alisme americain plus 
connu et plus apprecie en Angleterre, ou plusieurs philo- 
sophes, comme MM. Bertrand Russell, E. G. Moore, Percy 
Nunn et d'autres, ont pris la meme enseigne et defendent 
des doctrines analogues. II n*en est rien cependant. Les 
neo-realistes americains ont sans doute trop repute qu'ils 
6taient en accord complet avec M. Russell pour qu'on soup- 
Qonnat leur r^elle originalite. Nous aurons I'occasion de 
montrer ulterieurement les divergences importantes qui 
separent Tecole realiste americaine de Tecole anglaise. 
D'ailleurs Tidealisme neo-hegelien possfede encore un trop 
grand prestige dans les milieux universitaires de Grande- 
Bretagne pour qu'on attache beaucoup d'importance a ses 
recents adversaires. Enfin, Tancienne m6re-patrie regarde 
encore avec trop de d^dain les cousins d'Outre-Atlantique 
pour accepter les enseignements philosophiques qu ils pour- 
raient lui donner. A vrai dire, les gouts litteraires des 
hommes Aleves dans les traditions d'elegance d'Oxford et 



r^listes, ainsi que de trouver, dans les supplements. M. Montague rattache ^ 
I'Ecole de Chicago. — Les informations les plus etendues et rigoureusement 
exactes, parmi les periodiques de langue frangaise, sont celles de la Bevne des 
Sciences philosophiques et thiologiques ; voir les Bulletins de Mitaphysique, 
depuis 1907, * 

1) M. QiiNTHER Jacoby a publi6 quatre articles : Die « Neae Wirklichkeitslehre » 
in der amerikanischen Philosophies Internationale Monatsschrift fiir Wissen- 
schaft, Kunst and Technik, VII! (1913), col. 45-70, 317.338, 865-894, 1097-1118. 
L'auteur commence cette 6tude bien informee — la seule, h peu prds, sur ce 
sujet en Allemagne — en regrettant rincomprehension de la plupart des philo- 
sophes allemands pour le pragmatisme ; I'ex^cution sommaire de cette doctrine 
dans ces milieux, dit-il, ne s'accorde gu^re avec la « Qriindlichkeit'-nationale. 
Cf. /. c., col. 46-47. 
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de Cambridge doivent etre heurtes par les precedes violent^, 
la langue rude et incolore de la plupart des philosophes 
am6ricains. William James se plaignait deja amerement 
du langage trop technique de ses jeunes compatriotes. 
L'education allemande, disait-il, en avait fait des sp6cia- 
listes reveches, des docteurs au front chauve, au coeur 
dess^che. Leur jargon etait entierement inintelligible pour 
ceux qui n'avaient pas subi la meme deformation ^). 
M. Santayana rencherit encore : son impuissance a com- 
prendre la nouvelle philosophie americaine, dit-il, a pese 
sur lui, des aiinees durant. La raison principale de cette 
incapacite, c'est que cette nouvelle philosophie est embar- 
rass6e par la confusion de la pens^e, les assertions vagues, 
les traditions mal assimil^es, le langage baroque, les mots 
detournes de leur usage normal. Jamais il n'y eut un groupe 
de penseurs aussi deformes et aussi mal 6duques ; la sophis- 
tique grecque etait perverse, mais elle etait artistique ; le 
langage de la scolastique medievale etait barbare,' mais il 
etait clair ^). Le caractere polemique et le ton acerbe de 
certaines discussions, surtout dans les premiers temps, ne 
doivent guere tenter ceux qui voudraient se mettre au cou- 
rant de la question ^). 

On comprendra done ais6ment les difficultes de notre 
tAche. II n'est pas facile d'exposer des id^es dont revolution 
n*est pas achevee, et qui se sont developpees un peu au 
hasard des polemiques. Cependant, a Theure presente, les 



1) William Jambs, A Pluralistic Universe, Londres, Longmans, 1900, p. 16-17; 
G. Papini and the pragmatist movement in Italy, /ourn, Phil. Ps, Sc. M„ III 
(1906), p. 337-338; A Reply to Mr. Pitkin, ib„ IV (1907;, p 105 (reproduit dans 
Essays in Radical Empiricism, p. 242). 

2) Cf. The Coming Philosophy, /ourn. Phil. Ps. Sc. M., XI (1914), p. 449. . 

3) Dans les derni^res annies, le neo-realisme anglo-am^ricain a M remarqui 
par quelques icrivains italiens. Voir Umberto A. Padovani, // neo-realismo 
anglo-americano, Rivista difilosofia nea-scolastica, VIII (1916), pp. 186-197, qui 
resume les travaux de MM. Aliotta et Chiappelli. 
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grandes lignes paraissent suffisamment fixees pour qu'on 
puisse essayer d'en tracer une esquisse. Le mouvement 
r^aliste, comme toute reaction, devait cominencer par 4tre 
pol6mique ^). Pour en rendre fid^lement Timage et faire 
saisir le d^veloppement de ses motifs, il sera utile de d^crire 
d'abord Topposition du neo-realisme a Tidealisme et ses 
rapports avec le pragmatisme. Ainsi ses caracteres gene- 
raux se manifesteront sur le vif. II nous sera facile d'expo- 
ser ensuite son programme, dont nous montrerons les 
realisations. Quelles solutions les neo-realistes ont-ils don- 
nees aux probl^mes de la conscience, de la perception, de 
la verit6 et de Terreur ? Quels sont les principes de leur 
philosophie des valeurs? Comment celle-ci se rattache-t-elle 
a leur theme general i Nous pourrons enfin rechercher les 
origines de ces id6es, les comparer aux tendances analogues 
de la philosophie contemporaine, et motiver notre attitude 
generale vi's-a-vis du neo-r6alisme americain. 

1) Qf. New Realism, p. 1. 



CHAPITRE II 
La critique de rid^alisme 



II n'est pas facile de retracer les controverses entre 
idealistes et realistes. Le nombre des publications, la variety 
des points de vue, la confusion des attaques, des reponses et 
des repliques rendent Torientatioii malaisee. Theses et 
arguments se croisent et ne semblent guere se rencontrer. 
Les notions initiales sont contestees. La mieux assise n'est 
pas la definition ineme de Tidealisme. Que de fois les 
auteurs pris en cause par les realistes n'ont-ils pas proteste 
que leur penSee 6tait travestie ! Tantot k Taide de textes 
historiques, tantot au nom de leurs propres c(mvictions, ils 
ont afflrme que Tidealisme, ou du moins leur idealisme, 
n*etait pas celui que critiquaient les novateurs. 

II faut done d*abord nous demander comment les realistes 
se repr^sentent la philosophie qu'ils attaquent, et les 
arguments sur lesquels ils croient qu'elle s'appuie. Nous 
pourrons ensuite exposer la r^ponse qu'ils font k ces 
arguments et les preuves qu'ils avancent centre Tid^alisme. 



La m^thode historique n'est gufere le fait des n6o-r^- 
listes. Plutot que de se perdre dans le fouillis des syst^mes 
et des interpretations contradictoires, ils pr^f^rent s'en 
tenir k Taspect g^n^ral des doctrines et en retrouver les 
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arguments et le developpement logique. Sans doute, ils 
esquissent de-ci de-la un raccourci de revolution de Tidea- 
lisme, mais ils se preoccupent plutot de saisir nettement 
les id^es essentielles que de fouiller les documents du 
passe. S'ils different parfois dans Tappreciation historique, 
ils sont tons d'accord sur la notion de Tidealisme. 

^ D'une maniere generale, ecrit M. Fullerton, nous 
pouvons definir Tidealisme en disant que c*est la doctrine 
suivant laquelle toute existence est une existence mentale. 
Loin de regarder le monde exterieur comme un au-dela de 
Tesprit, independant de celui-ci, 11 soutient que le monde 
ne pent avoir son etre que dans la conscience « ^). 

« Le nom d'idealisme, dit M. Mc Gil vary, semble etre 
donne generalement aux theories qui regardent toute realite 
comme constituee par des experiences ou par T Experience. 
C'est Topinion qui ne reconnait aucune realite restante 
apres qu'on a fail Tinventaire de toute Texperience » ^). 
D'une maniere plus generale, pour Fidealiste^ Tunivers est 
de nature mentale ou psychique ; il est essentiellement 
constitue par sa relation a une conscience ou k un groupe 
de consciences. Telle est la these contre laquelle s'insurgent 
les signataires du >•' programme »» ^). Ou plutot, cette thfese 
metaphysique, comme telle, leur est assez indifferente : 4ue 
le monde soit physique ou psychique, c'est une proposition 
a demontrer et k juger, comme toutes les autres, d*apres la 
valeur de ses preuves. La question de la valeur du realisme 
ne se confond pas avec celle du materialisme ou du ^piri- 
tualisme ^). La morale que les idealistes deduisent de cette 



1) Introduction to Philosophy, p. 187. 

2) The Chicago « Idea » and Idealism, Journal of Philosophy, Psychology and 
Scientific Methods, V (1908), pp. 593-594. 

3) Cf. New Realism, pp. 10, 472, 474 ; Marvin, First Book in Metaphysics, 
1912„pp. 187-188; Spaulding, New Rationalism, pp. 74, 308-310, 323-324. 

4} Cf. New Realism, pp. 32, 474. 
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m^taphysique, est moins encore en cause. Le « message w 
de ridealisme, comme aiment k s'exprimer les Anglo- 
Saxons, consiste en la revelation de la supr^matie de 
Tesprit ; le monde est domine par les valours morales ; rien 
ne pent pr^valoir contre el les; laV^Tite, la Bonte^la Beaute 
sont eternelles et souveraines. Le realisme ne contredit pas 
necessairement ces aphorismes, encore que d'ordinaire il 
les entende un peu difFeremment ^). La predominance des 
valeurs spirituelles ne suppose meme peut-etre pas neces- 
sairement des affirmations metaphysiques sur la nature du 
monde ^ ) . Ce qui caracterise Tidealisme, et ce qui provoque 
I'opposition realiste, c'est une combinaison speciale de 
morale, de metaphysique et d'epistemologie. Ses affirma- 
tions metaphysiques, etablies en vue d*une philosopliie de 
la vie, s'appuient prealablement sur une th^orie de la 
connaissance. M. Perry a bien mis en lumiere cette doctrine 
centrale de I'idealisme : « L'idealisme, dit-il, est une forme 
de spiritualisme dans laquelle Thomme, Tindividu fini, est 
considere comme une representation microcosmique de 
Dieu, rindividu Absolu. La nature spirituelle de Thomme 
est une revelation du principe de la realite et ses ideals 
font soupgonner la reality parfaite et eternelle ^ . En exa- 
minant sa methode et ses arguments, « nous trouvdns que * 
ridealisme repose fondamentalement sur une th^orie de la 
connaissance. La supr^matie de Tesprit est deduite de la 
theorie de la priorite de la conscience connaissante elle- 
meme par rapport a tons les objets avec lesquels elle est 
en relation. Toutes les choses; pretendent les idealistes, 
sont avant tout des « objets »», et etre objet signifie neces- 
sairement etre « pour » quelque chose, etre en un certain 
sens Texpression ou la creation d'un « sujet » . Ce qu*on 



1) Voir plus loin, le cliapitre intitule : La thiorie des valeurs. 

2) Cf. Spauldino, New Rationalism, pp. 52-53. 
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appelle le ^ monde exterieur » ^tant ainsi r^duit k la 
connaissance, et la connaissance etant congue comme spiri- 
tuelle, la suprematie de Tesprit est etablie. L'affirmation 
de lapriorite de la conscience connaissante, raffirmation que 
Vetre est dependant de la connaissance quon en a, peut done 
k juste titre etre regard^e comme le principe fondamental 
de ridealisme. Ce n-est qu'a la lumiere de ce principe que 
Ton peut compi:endre, soit Tapplication de I'idealisme, soit 
son mouvement dialectique interne » ^). 

D'accord avec les id^alistes pour affirmer la necessite des 
« valeurs « , des « ideals » , les realistes s*^loignent d'eux de 
toute la distance qui s^pare des conceptions metaphysiques 
et epistemologiques tres divergentes. On aurait done bien 
tort de pretendre que le d^bat est sans objet *). Le principe 
de ridealisme ainsi schematise paraitra peut-etre r^duit k 
des termes un peu simplistes, et les formes de Tidealisme 
sont si nombreuses et si melees d*autres doctrines qu'on ne 
Vy retrouve pas toujours k premiere vue ^). II ne s'agit pas 
ici d*id^alisme et de realisme artistique et litteraire ^) ; et 
quiconque a suivi le mouvement philosophique moderne 
doit bien reconnaltre que Tidealisme, — en particulier celui 
de Berkeley et celui des neo-hegeliens anglo-saxons, — 
s'inspire de ces theses. 

Les realistes ont d'ailleurs decrit k plusieurs reprises 
revolution interne de I'idealisme ^). Tout le monde con- 



1) Present Philosophical Tendencies, pp. 113-114. 

2) Cette objection a M faite par des critiques favorablet. pourtant, aux nko- 
r^listes. Cf. Morris Raphael Cohen, The New Realism, /ourn, Phil, Ps. Se, M,, 
X (1913), pp. 197-198 ; Q. Dawes Hicks, compte rendu de The New Realism, 
dans Hibberi Journal, XI (1912-1913), p. 890. 

3) M. Roy Wood Sbllars fait ^ ce sujet d'utiles remarques : Cf. Critical 
Realism, pp. 135-136. 

4) Cf. PuLLERTON, Introd. to Philosophy, pp. 186-187. 

5) Les prlncipaux exposes historlques de ridealisme par les nio-rialistes sont 
ceux de MM. Perry et Montague, dans The New Realism, pp. 2-1,1, 251-252; 
Pekrv, Present Philosophical Tendencies, pp. 113-163; Spauldino, The New 
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vient que cette doctrine s'ecarte notablement de I'idee que 
nous nous faisons spontanement du monde et de nous- 
memes. Comment done est-elle arrivee k dominer d'une 
maniere aussi absolue la philosophie moderne? 

Pour le sens commun, Tingenu non initie aux mys- 
teres de I'^pistemologie, la connaissance est une chose 
tr^s simple : Tobjet est \k, il est present, il est tel qu'il 
apparait. II y a bien un sujet connaissant, mais il n'y a 
point d*intermediaire entre lui et Tobjet ; et comme la con- 
naissance n'est que cette presence de Tobjet au sujet, sans 
aucune intervention de la part de celui-ci, le sujet ne 
deforme aucunement Tobjet qui lui est presente. La con- 
science est un phare qui projette sa lumiere sur les objets. 
Cette tWorie simpliste de la connaissance, si tant est qu*on 
puisse Tappeler theorie, c'est le realisme naif. 

Mais certains faits vont bientot attirer Tattention sur la 
complexite reelle de la situation. Les erreurs, les illusions 
de toute sorte, les hallucinations viennent reveler un monde 
de choses qui ne peuvent pas etre telles qu'elles appa- 
raissent. Les reves nous transportent dans un monde qui 
peut etre fort different de celui de Tetat de veille ; en tout 
cas ils nous font croire que nous posons des actions incom- 
patibles avec le repos que notre corps a garde. Les illusions 
spatiales nous sont rev^lees par Texperience. Le raisonne- 
ment et Tobservation nous apprennent que les perceptions 
suivent a quelque distance dans le temps Texistence du 
ph^nomfene qu'elles pr^tendent faire connaitre. Certaines 



Rationalism, pp. 71-87, 203-372; Holt, The Concept of Consciousness, pp. 20, 
77-102; Marvin, A First Book in Metaphysics, pp. 196-200; Fullerton, Intro- 
duction to Philosophy, pp. 181-186; sans compter une foule de reflexions et de 
suggestions particuli^res. Nous avons d^gage de ces vues des diff^rents auteurs 
un tableau d'ensemble, image composite, sur lequel ils sont k peu pr^s d'accord. 
Nous suivons surtout MM. Perry et Spaulding. 



28 LE NEO-REALISME AM^RIOAIN 

conditions du milieu influencent la perception. Enfin, nous 
constatons que la stimulation directe de cellules cerebrales 
pent provoquer Tapparition d'objets qui semblent de meme 
nature que ceux qui nous entourent habituellement. Ces 
contradictions dans Texperience que nous croyions imme- 
diate, nous montrent qu'elle est moins simple que nous ne 
le piensions. Entre I'objet connu et le sujet connaissant, il 
doit y avoir un intermediaire, qui tantot nous fait percevoir 
Tobjet tel qu'il est, tantot nous induit en erreur. Get inter* 
mediaire, c*est I'id^e, propri^te du sujet, par laquelle il 
entre en contact avec Tobjet. Les erreurs, les illusions de 
toute nature constituent un monde subjectif, mental, qui 
n*a d'existence que dans Vhme ou le sujet connaissant. 

C'est dans Tetude des relations entre ces trois elements 
— objet, id^e, sujet — que Tidealisme trouve sa source. 
Ce n'est pas toutefois dans Tantiquit^ que cette philosophie 
a vu le jour. Les philosophes ^ id^alistes w de cette epoque, 
Aristote, mais surtout Platon, ne sont nuUement des id^a- 
listes au sens moderne du mot. AflSrmant au contraire 
rindependance des idees ou ideals par rapport aux intelli- 
gences humaines, ce sont plutot des r^alistes. A propos de 
Platon en particulier, vu la predominance des idees de vrai, 
de bien, de beau dans sa doctrine,, il faudrait plutot parler 
d'absolutisme ou de rationalisme teleologique ; on pent 
meme appeler sa doctrine un realisme ^). 

L'histoire de Tepist^mologie idealiste ou subjectiviste 
commence avec Descartes et Locke. lis posent d'un cote 
Tobjet, de Tautre le sujet ; celui-ci ne peut sortir de lui- 
meme pour atteindre Tobjet. II ne le connalt que par Tid^e ; 
de celle-ci, qui est en lui, il infere Texistence et les pro- 
prietes de Tobjet. L'id^e est une copie ou un effet de Tobjet. 
Mais cette copie est-elle fiddle ? Get effet represente-t-il 

1) Cf. Perry, Pres, PhiL Tend., pp. 114-115; Spauldino, New Ration,, p. 498. 
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ad^quatement sa cause? Descartes et Locke dliminent tous 
deux les qualites secondaires, qui n'ont, disent-ils, pas 
d*existence physique, mais sont des creations de Tesprit. 
La substance, principe des qualites primaires, ne nous est 
guere connue, ou meme pas du tout ; le fait seul de son 
existence est garanti. Le r^alisme naif ou immediat peut 
etre appele un monis7ne epistemologiqite, parce que la con- 
naissance suppose Vintervention d'un seul element, Tobjet. 
La nouvelle theorie est un dualisme epistemologique, k 
cause de la presence d*un autre element, Tid^e; ce dualisme 
correspond d'ailleurs au dualisme metaphysique de Tesprit 
et de la matiere. C'est encore un realisme^ mais un r^alisme 
presentationniste ou representationniste. On peut y voir, 
sinon le ph^nomenisme lui-meme, du moins son antecedent 
immediat, puisque la substance nous echappe, les appa- 
rences qu'elle produit dans le sujet etant seules connues. 

Les successeurs de Descartes et de Locke sont plus radi- 
caux. Berkeley supprime la notion de substance materielle 
et prepare les arguments qui serviront a eliminer toute 
substance. Dans sa metaphysique spiritualiste, il y a sans 
doute des esprits finis et un Esprit infini, Dieu, qui garantit 
Tobjectiyite des connaissances des esprits. Mais chaque 
intelligence est cependant enfermee dans ses idees. Les 
objets ne sont rien d'autre que les idees presentes a Tesprit. 
Le dualisme fait place k un monisme Epistemologique, mais 
combien different du realisme naif! L*idealisme subjectif 
est fondE, au moins dans ses principes. Hume, plus conse- 
quent que Berkeley, va supprimer la substance spirituelle, 
aj)res la substance materielle. Le monde n'est que I'en- 
semble des phenomenes actuellement donnas. C*est le 
positivisme ou le ph^nomenisme le plus strict. Les deux 
systfemes sont d ailleurs egalement subjectivistes. 

Kant, le fondateur de Tidealisme moderne — ou du sub- 
jectivisme, comme disent couramment les neo-r^alistes, — 
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combine differentes tendances. II revient au dualisme epis- 
temologique par la distinction des phenomenes et des choses 
en soi, qui, en agissant sur le sujet, produisent les pheno- 
menes ; mais ceux-ci sont modifies par le sujet : ils le sont 
profondement , dans les lois memes qui regissent leur 
aspect; ces lois dependent, en eifet, des intuitions a priori 
et des categories, lois de T esprit, appliquees aux choses. 
Enfin, le sujet lui-meme est divise en deux : il est transcen- 
dantalou noumenal, et empirique ou phenomenal. Celui-ci 
fait partie du monde de T^experience et agit conformement 
a ses lois ; celui-la possede une existence et une activite 
d'un ordre essentiellement different. Ce criticisme est un 
ph^nomenisme tres avance. 

Les post-kantiens ont pousse plus loin les consequences 
des^ doctrines capitales de leur maitre. Depassant son dua- 
lisme retrograde, ils sont revenus au monisme ^pistemo- 
logique, en eliminant Tinutile et inconnaissable chose en 
soi. lis ont elargi le pouvoir normatif de Tesprit : la con- 
science n*est pas seulement le pouvoir createur qui etablit 
les types a priori de relations : elle est la source de 
toutes les relations quelles qu'elles soient. Enfin, les sujets 
transcendantaux particuliers et distincts se fusionnent en 
un seul Moi absolu, dont les esprits differents et leurs objets 
ne sont que les manifestations. Ainsi nait Tidealisme absolu. 
D'aprfes le caractere qu'il donne a Tesprit, il se partage en 
tendances diverses : intellectualiste avec Hegel, il tend a 
confondre TAbsolu avec Tobjet des sciences ; volontariste 
avec Fichte, il prend une direction morale, voire roman- 
tique, avec Schopenhauer, Hartmann, Eucken. II se colore 
d*une teinte religieuse avec les neo -hegeliens ou neo- 
kantistes anglais. Green et Caird, entre autres. Sa marque 
distinctive est de rattacher a Tesprit toutes les lois des 
choses. Les idealistes critiques, intellectualistes de TEcole 
de Marbourg, ou volontaristes de I'ecole de Windelband 
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(Siidwestdeutsche Schule), sans poser de thfeses m^taphy- 
siques, s'attachent aux caractferes normatifs des sciences ; 
mais eux aussi ils les rattachent a I'esprit. 

Enfin le ph^nomenisme de Hume revit dans les systfemes 
ultra-positivistes de Mach et de Karl Pearson, aprfes avoir 
ddji inspire John Stuart Mill. 

Au point de vue epistemologique, tous ces systfemes ont 
ceci de commun qu'ils sont monistes et subjectivistes. 

M. Spaulding insiste avec raison sur le role de la notion 
de substance et des conceptions qui s'y rattachent dans 
revolution de Tidealisme. La philosophie a ete dominie, 
jusqulci, par cette categorie, qu*Aristote avait empruntee 
au monde physique. L'univers est congu comme un ensemble 
de substances distinctes, douees d*attributs caract^ristiques, 
de proprietes diverses ; elles agissent les unes sur les autres 
et se modifient mutuellement par leurs actions et leurs 
reactions. Voil^ le type sur lequel on se repr^sente la con- 
naissance. Sujet et objet sont deux substances separees 
qu*il s'agit de mettre en relations. Ces relations, comme 
toutes celles du monde materiel, sont basees sur la cau- 
salite. II faut done s'attendre a voir une action et une 
transformation reciproque des deux substances en presence. 
De Ik vient qu'on pent se poser des questions comme 
celles-ci : L'idee represente-t-elle exactement sa cause ? Le 
sujet, affecte par Tobjet, ne reagit-il pas sur celui-ci ? En 
un mot, quelle est la nature et la valeur de la connaissance? 
Que faut-il en conclure par rapport k la nature des etres 
eux-memes ? 

II 

Des doctrines aussi etranges a premi^.re vue, disent les 
neo-realistes, doivent s*appuyer sur des raisons s^rieuses. 
Quels sont done, se demandent-ils, les arguments qu'on 
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peut faire valoir en faveur de ridealisme ? En les repro- 
duisant, ils ont cherche a en'^exprimer Tessence, plulot 
qnk en repeter la teneur litterale, tache d'autant plus 
malaisee que les auteurs idealistes ne donnent pas toujours 
k leur argumentation une forme parfaitement logique ; ainsi 
r interpretation qu*on donne de leur pensee ne laisse pas de 
provoquer parfois des protestations. Nous resumerons, dans 
les pages qui vont suivre, cette argumentation, telle qu'elle 
est presentee par les principaux ecrivains realistes. 

Un premier argument, que M. Montague appelle psycho- 
logique, se formule ainsi : « L'esprit ne peut avoir pour 
objet direct que ses propres idees ou etats, et les objets 
exterieurs, si tant est qu ils existent, ne peuvent etre 
connus qu'indirectement, par une inference, de valeur 
discutable et d'utilite douteuse « ^). Get argument discute 
aussi par MM. FuUerton^), Marvin 3), Ewer^), n'est qu'une 
affirmation de Tepistemologie dualiste qui r^gne depuis 
Descartes et Locke. II se complete d'ailleurs par Targu- 
ment suivant, tire de la relativite des sensations ; ou plutot 
il s*identifie a peu pres avec lui, il y trouve un semblant de 
confirmation experimentale ; le dualisme cartesien a ete 
sugger^ par ces phenomfenes. 

Nombreux sont les faits qui portent k croire que le sujet 
connaissant joue un role capital dans la constitution de 
Tobjet, tel qu*il lui apparait. Un objet vu k distance parait 
plus petit ; ses formes changent avec la position de I'obser- 
vateur. Si je fais converger les yeux et que j'en ferme un, 
les objets situes pres de moi sont'vus plus petits, en meme 
temps que plus rapproches qu'ils ne le sont en realite. Si je 



1) New Realism, p. 474. 

2) Introduction to Philosophy, pp. 36-42. 

3) A First Book in Metaphysics, p. 188. 

4) The Anti-Realistic How? Joarn. Phil. Ps, 5c. M., IV (1907), pp. 630-633, 
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tiens les deux yeux ouverts et que je presse Tun des globes 
oculaires de mani^re a le d^placer, je vols double. Un 
bMon plong^ dans Teau — Texemple est classique — parait 
brise. Un arbre, k distance, parait gris ou bleu^tre, vu de 
pr^s il est vert. L*eau tiede pent etre chaude pour une 
main, froide pour Tautre. L'observation nous montre que 
toute perception est posterieure k Texistence de son objet : 
nous voyons des etoiles longtemps apr^s qu'elles se sont 
eteintes au ciel ; et la plus simple sensation retarde sur son 
excitant de la dur6e des processus psycho-physiologiques 
qui precedent Taperception. Enfin, la theorie de Miiller sur 
les energies specifiques ne nous apprend-elle pas que les 
sensations sont crepes spontanement par les organes, en 
reponse a des excitations de la nature la plus diverse ? 

Tel est I'argument de la relativite des sensations, ou 
Targument physiologique, comme disent M. Montague ^) 
et M. Mc Gilvary -). Ne faut-il pas en conclure que « les 
objets connus sont des constructions ou des produits Je 
notre experience perceptuelle, puisque ce sont les sensations 
que nous eprouvons qui determinent les objets que nous 
percevons w 3)? L*argument repose, en somme, sur le fait 
de Terreur. « Nous pourrions dire, ecrit M. Montague, 
sans vouloir offenser personne, que le subjectivisme est 
fond^ sur Terreur, et que le realisme est fonde sur la 
verite w ^). 

Voilk du reste la seule preuve inductive que Tidealisme 
fasse valoir. II s'appuie generalement sur des arguments 
dialectiques. M. Perry les a mis en vive lumifere. Autant 



1) New Realism, p. 475. 

2) The Physiological Argument against Realism, Journ, Phil. Ps, Sc. Af., 
IV (1907), pp 589-601. 

3) Montague, New Realism, p. 475.- 

4) New Realism, p. 300. 
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qu'il etait possible, il a ramene ces raisonnements fuyants k 
des types definis. II en a donne des formules saisissantes, 
leur a impose des noms originaux, un pen surprenants a 
premifere vue, mais qui sont presque devenus classiques en 
Am6rique et tendent k s'introduire chez les ecrivains 
anglais. Les « realistes du programme » ont suivi fidMement 
leur chef, qui, des decembre 1909, avait lance sa vigoureuse 
critique de Tidealisme ^). A vrai dire, ses formules ont un 
peu vari4 ; mais c'est que les arguments eux-memes se 
confondent plus ou moins et Ton pent les aborder diff(^rem- 
ment.Meme les preuves d'apparence empirique se ramfenent, 
au fond, a celle que nous allons etudier ; seule, celle-ci 
leur donne leur portee epistemologique. 

Un fait semble dominer toute la th^orie de la connais- 
sance, c'est qu*il est impossible de sentir, d'imaginer, de 
penser quoi que ce soit sans le mettre en relation avec le moi. 
Bref, aucune connaissance n'est possible que par rapport 
au moi. Tout etre est ce qu*il est dans la conscience. 
Essayer de le concevoir sans relation avec la conscience, 
c'est encore lui donner cette relation, sinon ce ne serait 
plus le concevoir. Je tachiB de me rendre compte de ce que 
serait Tobjet en dehors de cette relation, et j'en cherche des 
exemples ; mais je ne puis les trouver, puisque les trouver, 
c'est encore un acte de connaissance, une intervention du 
moi. Je ne puis done faire la comparaison entre Tobjet sans 
relation avec le sujet et Tobjet pourvu de cette relation. Si 
je tente de faire cette comparaison entre Tetat de Tobjet 



1) The Ego-Centric Predicament, Journ. Phil. Ps, Sc, Af ., VH (1910), pp. 5-14. 
Conference de decembre 1909 d 1' American Philosophical Association ; cf. New 
Realism, pp. 11-12. II est impossible de donner une traduction adequate de 
ce mot, qui signifie litteralement situation, embarras. Nous pref^rons garder le 
terme original, parce qu'il est d^\h devenu technique en Am^rique. Nous suivons 
en cela le R. P. A. Blanche, dans un de ses excellents Bulletins de la Revue des 
Sciences philosophiques et thiologiques, V (191 1), pp. 130-133. 
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avant et aprfes qu'il soit connu par un autre sujet, j'intro- 
duis de nouveau mon moi pour la percevoir. Que j*essaie 
d'eliminer toute relation d'objet k sujet, et je ne connais 
plus le sujet : si je ferme les yeux, je ne vois plus ; si je 
cesse d'y penser, je ne puis plus rien en dire. Le moi 
s'attache k Tobjet comme Tombre au promeneur ; il est 
meme le seul element persistant qui se rencontre dans 
rinfinie vari^te des etres possibles. 

C*est ce que M. Perry appelle « le predicament ,%o-cen- 
trique » ^ ) . C'est, dit-il, le principe fondamental de Tid^alisme. 
Sous une forme ou sous une autre, il se retrouve depuis 
Berkeley jusqu'a ses plus r^cents continuateurs. Sa formule 
varie, mais il reste le meme au fond. Que Berkeley nous 
afflrme que tout ce que nous connaissons est une id^e, ou que 
les philosophes anglo-saxons contemporains nous d^clarent 
que tout est experience, leiir pensee est la meme. L'etre 
n'est rien d'autre que ce qu'il est ou apparait par rapport 
k un sujet. Le subjectif ou le mental, le spirituel est essen- 
tiellejnent inclus dans la definition de Tobjet. Ce que nous 
pduvons dire de plus universel et de plus profond sur le 
monde, c'est qu'il participe a la nature du sujet. Vouloir 
dire ce qu*il est sans le sujet, c'est absurdity pure, c'est se 
mettre dfes Tabord en dehors de tout ce qui est intelligible. 

line forme legerement differente de Targument est celle 
que Berkeley lui donne dans ses celfebres dialogues. II le 
ramasse en une breve formule : « Quand je vois une tulipe, 
il est manifeste que les couleurs s y trouvent reellement. 
On ne pent nier non 'plus que cette tulipe puisse exister 
independamment de votre esprit ou du mien ; mais que des 
objets immediats des sens — c'est-a-dire toute id^e ou 
combinaison d'idee — puisse exister dans une substance 



1) Cf. art, ciU et Present Philosophical Tendencies, pp. 129-134. Pour cc qui 
suit, cf. op, cit,, pp. 135-163. 
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qui ne pense pas, c*est une contradiction evidente dans les 
termes w ^), 

Pour Berkeley, les objets ne peuvent done exister que 
dans un esprit. Si ce n'est pas necessairement dans tel 
esprit fini determine, ce sera du moins dans Tun ou Tautre 
des esprits finis, et, en tout cas, dans I'Esprit divin. Telle 
est la theorie, qu'on appelle, d'un nom peut-etre inadequat, 
son idealisme subjectif. C'est un idealisme pluraliste, non 
moniste. 

Hume avait elimin^ la notion de substance spirituelle. 
Mais, peu consequent, il continue k parler de la nature 
mentale ou subjective des phenomfenes. Son phenomenisme 
dissout d'ailleurs le monde et le sujet en autant d'^lements 
qu*il y a d'etats conscients associes. 

Le monisme idealiste est sorti tres naturellement du 
meme argument. La realite est essentiellement relative k 
un sujet. Mais il est trop clair qu'il ne s'agit pas d'un sujet 
particulier. Les ideal istes ne se defont pas de la persuasion 
commune que la montagne continue d'exister lorsque le 
spectateur en detourne ses regards. Quandun observateur 
cesse de percevoir un objet, un autre peut le consid^rer. 
Du reste, la limitation meme de notre esprit semble nous 
avertir qu'il est seulement Texpression d'une conscience 
plus large ; il participe k une vie qui le depasse. Le moi 
qui intervient dans toute connaissance est d'ailleurs plutot un 
moi universel, abstrait. II est done naturel de conclure que 
tout objet n'est et n*est intelligible que par la conscience 
impersonnelle de I'Absolu, dans laquelle se fondent en unite 
les esprits individuels. 

. Les neo-idealistes anglais, Green et Bradley entre autres. 



1) Dialogues between Hylas and Philonptis, I, ed. Frasbr, 1. 1, Oxford, 1901 
p. 406. 
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ont trouve, dit M. Perry, un argument nouveau : il est tire 
de Tunit^ synthetique de la conscience et de la theorie des 
relations. La r^lite constitue essentiellement une unite ; le 
monde est un ordre de relations. Mais on n'obtient pas 
d'unite ni de relations en juxtaposant des Elements inde- 
pendants. La relation doit penetrer ses termes et les modi- 
fier. Or, seule la conscience peut ainsi unifier les 616ments 
du monde ; son activite essentiellement synthetique revfele 
la nature profonde de TEsprit Absolu dont elle est une 
manifestation. Ainsi le monisme idealiste est la conclusion 
logique de la theorie des relations, et la seule explication 
plausible de Tunite du monde. 

Mais la doctrine des relations internes, comme on 
Tappelle en Angleterre et aux Etats-Unis, joue un role plus 
important encore dans la philosophie idealiste. M. Royce, 
I'appliquant au rapport de Tobjet et du sujet, en d^duit a la 
fois Tabsurdite du realisme et la verity de Tidealisme. 
Pla^ons-nous, dit-il, dans I'hypoth^se realiste. Nous avons 
un objet connu et un sujet connaissant, supposes ind^pen- 
dants Tun de Tautre et sans relations. Si, en effet, ils 
etaient en relation, ils formeraient une unit^ indissoluble, et 
la th^se realiste serait contredite par elle-meme. Mais s'ils 
sontindependants, c'est-^-dire sans relations, comment peut- 
on encore parler de connaissance ? Un objet avec lequel 
nous n'avons pas de rapports est un inconnu, un neant pour 
nous. Le realisme sombre dans Tagnosticisme. Par contre, 
si les relations entre Tobjet et le sujet connu sont reelles, 
rid^alisme s'impose. L'essence de la relation etant d'unifier 
et de transformer ses termes, Tobjet est transform^ par 
le sujet connaissant, comme celui-ci d'ailleurs Test par 
Tobjet ; Funivers resulte de la synthase de ces relations 
enchevetr^es k Tinfini. 

M. Spaulding, dans son dernier ouvrage, a pouss6 plus 
loin que ses pr6d6cesseurs, MM. Perry et Montague, Tana- 
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lyse de cette theorie des relations internes. II y a vu, non 
sans raison, le fondement meme de tout Tidealisme et du 
subjectivisme, de quelque nature qu'ils soient. II remarque 
que le predicament ego-centrique lui-meme est fonde sur 
un appel au moins inconscient a cette theorie. Encore une 
fois, il va sans dire que la description un peu geometrique 
qu'il fait des systemes, traduit leurs tendances latentes et 
obscures, plutot qu'elle ne rapporte des arguments explici- 
tement formules. 

La theorie des relations internes, selon lui, presente deux 
aspects, c6lui ^ de la modification » et celui <« de la realite 
sous-jacente »9 . Dans un meme systeme philosophique, on pent 
trouver, soit les deux aspects de la doctrine en question, soit 
Tun d'eux seulement. Sous le premier aspect, cette theorie 
consiste k dire que ^ si deux termes sont rapportes Tun a 
Tautre, P chaque terme influence Tautre ; 2*" les termes en 
rapport sont complexes ; 3° chaque terme isole, serait diffe- 
rent de ce qu'il est en relation avec Tautre ; 4"^ les termes 
sont ce quils sont puree qiiils sont rapportes a d'aufres 
termes (theorie organique) ». L'autre sens de la theorie 
interne est le suivant : <« si deux termes sont rapportes Tun 
k Tautre, qu'ils se modifient r^ciproquement ou non, il y a 
une r4alit6 sous-jacente ou transcendante , qui est Tinterme- 
diaire par lequel se fait cette relation, et sans lequel elle 
serait impossible » ^). 

Le predicament ego-centrique ne conduit a Tidealisme 
que si Ton y ajoute cette theorie des relations. Pourquoi, en 
effet, en conclut-on que I'objet est modifi^ par le sujet 
connaissant, sinon parce qu'on suppose que dans toute rela- 
tion les termes sont transformes ? 



1) New Rationalism, p. 197. Une grande partie du livre de M. Spaulding 
est consacr^e au diveloppement des id^es que nous resumons ici. Voir, entre 
autres, pp. 12-43, 70-87, 176-190, 203-372 passim. 
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. Malgr^ les relations etroites qu'il y a entre le phenome- 
nisme et ridealisme objectif, ces deux systemes s'inspirent 
d'une logique diiferente. Le phenom^nisme, comme I'id^a- 
lisme subjectif, est une « philosophie de la causalite » ; con- 
cevant, avec Aristote et la logique traditionnelle, le monde 
comme un ensemble de choses qui agissent les unes sur les 
autres, ces philosophies en concluent que, dans cette action, 
les etres se modifient mutuellement ; la connaissance n'est 
qu'un cas particulier de cette relation. C'est une applica- 
tion de la th^orie de la modification par les relations. 

L'idealisme objectif admet Tind^pendance des objets par 
rapport aux esprits finis. Mais il fait du monde un systfeme 
unifie dans une conscience unique, transcendante et absolue. 
C'est qu'il admet la theorie des relations internes basees sur 
une realite sous-jacente. II congoit le monde comme un 
vaste organisme, une substance unique, dont les attributs 
sont li^s k une realite profonde, a peu prfes comme Locke 
et Berkeley concevaient les esprits finis, substances spiri- 
tuelles douees d'attributs. 

« 

Le succes inoui de Tidealisme est-il du uniquement k ces 
arguments empiriques ou logiques ? Les neo-r^listes ne le 
croient pas. II y a des motifs qui font moins appd k la 
raison qu'au sentiment esthetique, moral et religieux. 

La grandeur imposante des systemes idealistes enfermant 
Tunivers dans une formule comme « la Conscience de 
TAbsolu w devait flatter le desir d'unit6 et d'harmonie inn^ 
k tout esprit. Le respect avec lequel les absolutistes s'incli- 
naient devant I'unite ineffable, faiblement manifest^e k la 
conscience individuelle, sugg^rait une attitude de recueil- 
lement quasi mystique. 

L'id^alisme ne celebrait-il pas aussi le triomphe des 
valeurs morales ? II exaltait les ^mes en les associant k la 
puissance bienfaisante qui p^nfetre le monde. N'6tait-il pas 
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la vraie religion des temps modernes ? « Tandis que la 
science cherche a ^liminer Tequation personnelle et k bannir 
de Tesprit les esperances et les craintes, la religion, elle, 
s'interesse surtout k la personne et aux consequences 
morales des faits. En d'autres termes, la religion est essen- 
tiellement un jugement sur la port^e de la realite pour la 
vie. Or, Tid^alisme aflSrme que la realite est fondle sur la 
vie et, en derni^re analyse, gouvernee par ses int^rets. 
L'idealisme ne se borne pas, comme la religion, a concevoir 
les choses dans leur action sur la vie ; il aflSrme qu'une telle 
conception des choses offre la seule veritable intuition de 
leur nature. II n'adopte pas seulement la m^thode de la 
religion, il afflrme la priorite de cette methode sur celle de 
la science. Ainsi Tidealisme vient a etre identifie avec la 
religion et k etre regarde comme son champion contre le 
naturalisme 5» . «« La these centrale de Tidealisme, k savoir, 
que la conscience, specialement sous forme de connaissance, 
est le principe createur et le soutien des choses, regoit ainsi 
une confirmation des idees regnantes concernant les rela- 
tions de la science, de la religion et de la philosophie » *). Le 
pouvoir de suggestion des mots employes de preference par 
ridealisme, son nom meme, en imposent et attirent des 
adeptes *). 

D'autre part, la vogue de la psychologic, dont I'attitude. 
subjective methodique rappelle l'idealisme, a donne a celui- 
ci une apparence scientifique. Les doctrines de la relativite 
des qualites secondaires, acceptees sans trop de controle par 
la physique et la physiologie ont paru une confirmation 
exp^rimentale de la theorie philosophique. 

Enfin la faillite du r^alisme naif et du dualisme 



1) Present Phil, Tend,, pp. 106-107 ; cf. ib„ pp. 38-39 et Part I, passim. Voir 
aussi Spauldinq, New Rationalism, pp. 204-205, 225 et notes. 

2) Cf . FuLLBRTON, Essoys in Honor of William James, pp. 7-8 ; Introduction 
to Philosophy, pp. 186-187; New Realism, pp. 16-19. 
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^pistemologique, a propos du problemo de Terreur, a 
rejete vers Tidealisme tous ceux qui ne soupQonnaient pas 
la possibilite d'un realisme critique qui admettrait en meme 
temps le monisme epist^mologique ^). 



Ill 

Les realistes ne se sont pas fait faute de repondre aux 
arguments traditionnellement invoques en faveur de Tidea- 
lisme. Et d'abord, que vaut le principe que nous ne pouvons 
rien connaitre, a part nos etats de conscience ? Est-il autre 
chose qu*une affirmation gratuite, contredite par les faits ? 
« Un processus conscient n'est jamais son propre objet, 
ecrit M. Montague, mais bien plutot le moyen par lequel 
un objet autre que lui est connu. L*objet ainsi connu pent 
etre un autre etat mental, une chose physique ou une entite 
purement logique » ^). M. FuUerton aime a exposer Targu- 
ment sous une forme empruntee a M. Karl Pearson. De 
cette formule il deduit la refutation meme de Tidealisme. 
Selon M. Pearson, nous pouvons comparer la conscience a 
un employe d'un bureau central du telephone. 11 est en 
communication avec les abounds par ses appareils. 11 ne 
les connait que par ce que les fils telephoniques lui trans- 
mettent. Ainsi nous ne sommes en rapports avec le monde 
exterieur que par ce que les nerfs trahsmettent au cerveau. 
Tout ce que nous attribuons aux objets, vient des impres- 
sions que nous recevons. Jamais les choses ne nous sont 
donnees comme telles. Le toucher lui-meme, qui parait a 
premiere vue etre une presence immediate, depend en rea- 



OCf. New Realism, pp. 10-11, 251 252, 300, 313-314, 359 360; Holt, The 
Concept of Consciousness, p. 23 et note. 
2) New Realism, p. 474. 



42 LE neo-r6alisme am^ricain 

lite de lintervention du sjsteme nerreux comme les autres 
sens. 

Mais n*est-il pas contradictoire, dans Thypothese idea- 
liste, de parler d'objets exterieurs? L' employ 6 du t616phone 
se fait une idee des abonnes parce qu*il a d'autres relations 
avec eux que celles de ses fonctions ; du moins connatt-il 
d'autres hommes. Mais si nous sommes prisonniers de nos 
sensations et de notre systfeme nerveux, comment pouvons- 
neus meme rever un monde exterieur, autre que ces sen- 
sations ? D'ou nous en- viendrait la notion ? Dire que tout 
est idee, c'est supprimer la notion meme d*id6e, car c'est 
supprimer la realite avec laquelle Tidee doit nous mettre en 
communication ^). 

S'il est difficile de concevoir, dit M. Bernard C. Ewer*), 
comment nous pouvons « sortir de nous-memes » , percevoir 
un objet distinct de nous, cette difficulte n'est pas d'un 
autre ordre que celles que presentent, par exemple, le mou- 
vement, le changement ou Tespace. Ce sont des faits dont il 
n'est pas prudent de se demander le comment. Les mat^ria- 
listes ne repondent pas k la question ; ils ne s'occupent que 
des intermediaires physiologiques, nullement des pheno- 
menes de la connaissance elle-meme. Les id^alistes rem- 
placent la transcendance , evidemment donnee, par une 
autre qui n*est pas plus intelligible. Le pragmatisme ne fait 
qu'envelopper le mystere de difficultes nouvelles pour autant 
qu*il ne tombe pas dans le subjectivisme. Le plus sage 
n'est-il done pas de s'en tenir au fait ^lementaire qu'admet 
le r^alisme? 

Mais la relativite des sensations, les erreurs, les halluci- 
nations, les illusions, ne nous forcent-elles pas k nous poser 



1) Cf. Introduction to Philosophy, pp. 38-44. 

2) The Antl Realistic How? fourn, Phil. Ps. Sc. M., IV (1907), pp. 630-633. 
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le probleme ? Ne montrent-elles pas que le monde connu 
n'est qu'un monde d^forme, un monde psychique ? Non, 
repond M. Holt ^), ces phenomenes n'ont rien de specifique- 
ment mental. lis ont leur parallele dans Tordre physique. 
II y a des machines qui agrandissent ou rapetissent, en le 
reproduisant, Un modele donn^, tout comme Toeil fait varier 
les dimensions des objets. La double vision resulte du fait 
que nous avons deux yeux, fonctionnant comme un stereos- 
cope. Un ceil astigmate ne deforme pas les objets d'une 
autre fagon qu'une lentille irreguliere. Le retard de la sen- 
sation sur Texcitant est du a des lois physiques : les actions 
physiologiques qui conditionnent la sensation s'accom- 
plissent dans le temps, comme toute action materielle. De 
meme que notre oeil, la plaque pbotographique est impres- 
sionnee par les astres eteints. Les erreurs de qualite ont 
aussi leurs correspondants dans le monde physique. Le 
contraste visuel ou auditif existe pour les plaques photogra- 
phiques et les membranes acoustiques, comme pour Toeil et 
Toreille. Les oscillations de I'attention rappellent les chan- 
gements d'intensite des vibrations d'une membrane plus ou 
moins tendue. Si un objet expose a la lumiere se colore de 
nuances diverses et changeantes, c'est que les rayons lumi- 
neux atteignent Tobjet sous un angle d'incidence variable ; 
la lumifere reflechie varie done egalement. Des impressions 
en apparence aussi subjectives que le vertige et les autres 
affections du sens de ^orientation, s'expliquent en termes 
d*inertie et d'6lasticite par la theorie de Mach-Breuer. 
Les images consecutives positives se rapprochent des 
^ d^charges consecutives » de la physiologie, qui en sont 
sans doute la cause. Les images negatives ont pour pendants 
les cliches negatifs de la photographie. Leurs couleurs com- 
pl^mentaires peuvent se rapporter k une disposition speciale 

1) New Realism, pp. 303*315. 
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des cones en vertu de laquelle, aprfes avoir re^u une impres- 
sion determinee, ils sont particuliferement aptes k en rece- 
voir une autre, egalement determinee ; il en est de meme 
des recepteurs de la telegraphie sans fil ; aprfes avoir regu 
une onde d'une longueur donn^e, ils sont prets k en recevoir 
une autre, d'une longueur differente. Enfin ces illusions de 
couleurs et d'autres, sui'tout celles qui sont dues k Taction 
de certains poisons, peuvent s'expliquer par un processus 
physiologique qui interpose un ecran colore entre la ratine 
etl'objet 1). 

M. Woodbridge ne nie pas moins formellement qu'on 
puisse tirer des conclusions idealistes de T^tude de la per- 
ception sensible ^). II n y a rien dans tous ces faits qui soit 
de nature mentale, psychique. Les epistemologies specula- 
tives ne touchent meme pas la question ; elles cherchent k 
distinguer Tapparence de la realite ; I'experience n'attein- 
drait jamais cette derniere. La critique id^liste de la per- 
ception sensible s'inspire de ces considerations a priori. En 
realite, les erreurs des sens sont dues a des causes parfaite- 
ment objectives. Elles ne sont pas « une deformation de la 
realite, en ce sens que la realite ne nous apparaitrait pas 
comme elle doit nous apparaitre. La manifere dont les choses 
nous apparaissent est le resultat naturel de conditions qu'on 
pent decouvrir. On trouve les raisons qui excluent la pos- 
sibilite pour elles d'apparaitre d'une autre manifere. Nous 
ne pouvons done pas dire que les sens nous trompent et 
qu'ils representerit les choses autrement qu'ils ne devraient 
les representer. II n y a pas de deception dans la maniere 
dont les choses nous apparaissent, dans les apparences. 
Les apparences nous trompent, non pas qu'elles soient ce 



1) Nous verrons plus loin la critique que M. Holt fait de la theorie des 
Energies sp6cifiques, en exposant sa propre theorie de la conscience. 

2) The Deception of the Senses, Journ. Phil. Ps. Sc. M., X (1913), pp. 5-15. 



LA CRITIQUE DE l'id6aLISME 45 

qu elles ne devraient pas etre, mais parce qu'elles nous 
amfenent k faire ce que nous ne devrions pas faire, k penser 
que la realite est ce qu'elle n'est pas, ou k employer les 
choses comme si elles 6taient ce qu'elles ne sont pas ^ ^). 

En tout cas il ne faudrait pas soumettre les faits a deux 
interpretations contradictoires dans le meme argument. 
N'est-ce pas ce qu'on fait quand, remarquant qu'un baton 
plonge dans Teau parait bris6, on en conclut que nous ne 
connaissons rien de la reality ? Pour faire la distinction 
entre le baton brise et le baton droit, entre Tapparence et 
la realite, il faut connaltre la reality. Uu moment qu'on 
pent connaltre le rapport qu*il y a entre la realite et Tappa- 
rence, on ne pent plus dire que nous sommes a jamais 
separes d'elle, victimes d'une erreur perpetuelie. 

Pour afflrmatif qu'il soit, M. Woodbridge ne va pas jus- 
qu'^ nier, comme M. Holt, toute subjectivite. M. Mc Gil- 
vary ^^) est egaloment d'avis que les sensations ne doivent 
pas etre consid^rees comme subjectives du seul fait qu*elles 
ont besoin de conditions physiologiques pour se produire. 
Au contraire, puisqu'elles sont soumises k la loi de corre- 
lation psycho-physiologique, elles supposent Texistence et 
Taction du systfeme nerveux; mais la loi aurait-elle encore 
un sens, si le systeme nerveux lui-meme etait de nature 
psychique ? Son intervention n*est d'ailleurs jamais per<;ue 
dans la sensation ; Tobjet de celle-ci n'est pas le processus 
psycho-physiologique, mais Tobjet exterieur ; il y a done 
des objets — le systfeme nerveux entre autres, — qui sont 
reels sans etre presents k la conscience. Et qu'on ne parle 
pas.de presence possible a la conscience : une vraie possi- 
bilite suppose une existence reelle ; cette expression n'est 



\) L. c, p. 7. 

2) The Physiological Argument against Realism, Journ, Phil. Ps. Sc. M., 
1V(1907). pp. 581W01. 
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qu'une manifere detournee d'avouer que Tobjet doit etre 
avant d'etre connu. Le processus physiologique n'est pas la 
raison d'etre de Tobjet, mais il permet au sujet d'en avoir 
une connaissance. 

M. Montague resume fort bien tout ce qui peut etre dit, 
du point de vue realiste, au sujet de cet argument. « La 
relativite qui affecte les objets est une relativite par rapport 
k d'autres objets, et nuUement par rapport au sujet perce- 
vant. La couleur d'un objet est evidemment, comme dit 
Hume, une chose dependante, mais elle depend, non de sa 
relation avec une dme, mais de sa relation avec notre 
7'etine ?». « En realite Targument de relativite ou, comme 
on dit parfois, Targument physiologique, prouve simple- 
ment que Texistence de tout objet immediatement experi- 
ments est conditionn^e par les relations d'autres objets (les 
elements du systfeme nerveux), qui ne sont pas pergus eux- 
memes en meme temps que les objets dont ils conditionnent 
Texistence. Cela veut dire que je ne puis pas voir un objet 
et en meme temps percevoir les modifications de la ratine 
qui me permettent de le voir. Ce n'est qu'indirectement et 
par une autre s^rie d'experiences que je connais Tappareil 
physiologique qui a rendu possible la perception des objets ; 
ceux-ci, au moment oii ils etaient pergus, etaient pergus 
comine exterieurs et pleinement independants de cet appa- 
reil ♦» ^). Les sensations et leurs conditions diverses sont la 
raison de notre connaissance des objets, elles ne sont pas la 
raison d'etre de ces objets eux-memes. Elles determinent 
la portion du monde qui m'est connue, elles ne lui donnent 
ni son existence ni sa nature propre *). 

1) A Neglected Point in Hume's Philosophy, Phil. Rev., XV (1905), pp. 34, 35. 

2) Cf. New Realism, pp. 475 et 295 ou I'auteur rattache Targutnent idealiste 
en question ^l ce qu'il appelle the material fallacy of psychophysical metonymy, 
sophisme qui consiste k confondre les moyens de connaitre avec I'objet connu. 
Voir aussl The Relational Theory of Consciousness and its Realistic Implications, 

fonrn. Phil, Ps. Sc, M^ II (1905), pp. 314-316. 
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En somme, tout ce qu'on peut conclure de la relativity 
des sensations, c'est que le realisme naif est manifestement 
insuffisant ; mais on n'en peut rien tirer contre un realisme 
critique ; nous verrons plus loin comment il est possible de 
concilier la presence immediate des objets dans la con- 
science avec les faits de relativite En tout cas, il faudra 
r^soudre la difficulte par une analyse plus exacte des con- 
ditions de la connaissance, et non par des affirmations 
generales. 

La discussion du « predicament ego-centrique « repre- 
sente, nous Tavons dit, la part principale de M. Perry dans 
la controverse avec Tidealisme. L'argument parait bien fort 
k premiere vue. La brievete des formules lui donne comme 
une evidence ; c'est une espfece d'axiome ; d'autre part il a 
Tair de r^sumer simplement des faits ; on peut se demander 
si ce n'est pas plutot une constatation qu'une preuve dialec- 
tique ^). N'est-il pas a craindre qu'une fois admis le fait 
fondamental, on ne soit force de suivre les idealistes jus- 
qu'k leurs dernieres conclusions? Si done on veut echapper 
II ridealisme, ne faut-il pas nier la supposition prealable ? 
Des philosophes, plus ou moins favorables a M. Perry, 
M. Mc Gilvary et M. John Dewey, Tout pense. En thfese 
generale, on le sait, M. Dewey distingue Texperience de 
rid^e. La premiere est constituee par les relations multiples 
de Torganisme avec son milieu : impressions des sens, 
reactions actives. Elle n'implique pas de connaissance, de 
relation d'objet a sujet. L'idee, elle, est un produit de la 



1) C'est ce que soutient Miss Mary Whiton Calkins, The Idealist to the 
Realist Journ. Phil, Ps. Sc.M., VUl (1911), pp. 449-458. Pour la critique du 
predicament 6go-centrique, voir Perry, Pres, PhiL Tend , pp. 126-134; The 
Ego-Centric Predicament Journ. Phil. Ps, Sc, M„ VIl (1910), pp. 5-15; New 
Realism, pp. 11-16; Some Disputed Points in NeoRealism, Journ, Phil, Ps, 
Sc. M., X (1913). pp 454-459. 
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reflexion. Dans une situation embarrassante, le sujet, pour 
sortir de sa perplexite, pour pouvoir agir, examine les 
differentes perspectives qui s'offrent k lui ; il s'oppose 
consciemment k son milieu ; ainsi nait la connaissance veri- 
table, ridee, dans la terminologie de M. Dewey, et, par 
suite, la relation de sujet k objet. La verity de Tidee est 
controlee par les autres relations du sujet au milieu, surtout 
par son action. 

Si au contraire, toute experience ^tait une vraie connais- 
sance, la verification serait impossible. Si la relation de 
sujet k objet est presente partout, elle ne pent plus etre 
confrontee avec rien. Une fois pose dans les termes de 
rid^alisme, le problfeme epistemologique est insoluble ; il 
n'a meme plus de sens. Autant vaudrait dire que tous les 
objets ont pour relation avec Torganisme le fait d'etre 
manges par lui. Les philosophes pourraient se diviser sur 
la question de savoir si cette relation se definit par le terme 
« mangeur de nourriture » ou par le terme «« nourriture 
destinee k etre mangee ^ ; en effet, ils sont de meme divises 
sur cet autre problfeme : Tetre est-il fait pour etre connu, 
ou le sujet pour connaitre ? Pour echapper a ces contro- 
verses st^riles; il n'y a qu'une ressource : nier le point 
de depart, le fameux ^ predicament ego-centrique »» lui- 
meme ^). 

Se posant en allie de M. Perry, M. Mc Gilvary avait cru 
pouvoir interpreter ainsi sa conception du •« predicament v : 
ce n*etait qu'une concession provisoire aux id^alistes, des- 
tinee k leur montrer ad hominem les consequences facheuses 
de leur position. Prendre, comme ils le font, une relation 
aussi universelle que celle de sujet a objet comme point de 



\) Brief Studies in Realism, II. Epistemologieal Realism; The Alleged 
Ubiquity of the Knowledge Relation, Journ. PhiL Ps. Sc. M., VIII (1911), 
pp. 546-554. Inutile d'insister sur I'atticisme de la comparaison. 
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depart de la philosophie, c'est debater par une affirmation 
bien imprecise, si vague meme qu'elle doit etre sterile. Si 
done nous voulons arriver a une connaissance tant soit peu 
distincte, il faut negliger le « predicament » classique de 
Tecole idealiste ^). 

Enfln, M. Pratt a pense que M. Perry cherchait, dans 
cette discussion, a s'evader du moi, oii, depuis Berkeley, la 
philosophie s'est enfermee. Peine perdue, constate k regret 
M. Pratt : une fois que M. Perry, comme les id^alistes eux- 
memes, s'etait place dans le moi, aucune constatation ima- 
ginable ne pouvait Ten delivrer ^). 

M. Perry a ete plus hardi que n'osaient le supposer ces 
critiques. II ne songe pas un instant a nier le fait qui sert 
de fondement a Targument idealiste : nous ne pouvons con- 
naitre un objet sans le rapporter a nous. Mais il en conteste 
rinterpretation. Ce n'est pas une preuve de Tidealisme, 
encore inoins du realisme, mais simplement une difficulte 
propre au probleme ^pistemologique. Pour ^tudier les rela- 
tions de la conscience et de Tobjet, nous ne pouvons pas 
supprimer la conscience. C'est un accident de methode ^). 
Que faire done ? II faudra chercher une autre methode, 
examiner par Tobservation si vraiment la conscience est 
necessaire k Texistence des objets. A priori, il n*est nuUe- 
ment impossible de decouvrir une methode adaptee a cette 
situation speciale. II en est de meme dans tous les cas oii il 
est impossible en vertu des conditions memes de Tobsorva- 



1) Realism and the Ego-Centric Predicament, Phil. Rev,, XXI (1912), pp. 351- 
356 ; compte rendu de Perry, Pres. Phil. Tendencies, ib,, pp. 465-467. 

2) Professor Perry's Proofs of Realism, Journ. PhiL Ps, Sc. M., IX (1912), 
pp. 573-580. 

3) C'est aussi ce que pense M. W. T. Bush ; puisque nous ne connalssons 
Tobjet que dans la conscience, nous ne pouvons pas savoir ce qu'il est en dehors 
d'elle ; ni rid^alisme, ni le realisme ne peuvent rien conclure de cette situation. 
Cf. The Problem of the Ego-Centric Predicament, Journ. Phil, Ps. Sc, M., 
VIU (1911), pp. 438-439. 

4 
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tion d'^liminer une des circonstances qui accompagnent iin 
ph^nomfene, par exemple, Tattraction terrestre dans les 
pWnomenes physiques. Dans ces cas, on ne peut employer 
la m^thode inductive de concordance, et Ton neglige sim- 
plement cet element dont on ne peut pr^ciser la valeur, ou 
bien Ton cherche a s'en rendre compte par Tobservation 
directe. Nous verrons plus tard, en etudiant les preuves du 
realisme, comment Tobservation montre Tindependance de 
Tbbjet par rapport a la conscience. Quoi qu'il en soit, cette 
difficult^ ne fournit pas un argument qui prouve Tidealisme. 
Comme preuve inductive, il est sans valeur : autant vaudrait 
dire que le fran^ais ou Tanglais est la seule langue intelli- 
gible parce que c'est la seule que je connais ; si je ne puis 
connaitre que les etres que j'experimente ou que je pense, 
cela ne montre pas qu il n'en existe pas d'autres, ni meme 
que ceux qui me sont connus aient besoin de moi pour 
exister. Qu'on mette Targument sous une forme plus dialec- 
tique, la faussete de la conclusion ressort encore mieux. La 
fameuse preuve n*est qu'une repetition ou une equivoque. 
Si Ton fait de tout ce qui est connu une idee, c'est que par 
« idee » on entend « objet connu » . Mais dire que tout ce 
qui est idee est mental, c'est faire une equivoque : le mot 
idee peut designer Tobjet connu ou I'etat de conscience. 
Tout ce qu'on peut afflrmer, c'est que nous connaissons ce 
que nous connaissons, que toute idee, objet de connaissance, 
est un objet de connaissance, que pour connaitre une chose 
il faut la connaitre. Quelle philosophic fera-t-on sortir de 
ces truismes ? 

On dira, il est vrai, qu'une idee ne peut pas a la fois 
etre mentale et non mentale. C'est toujours la meme equi- 
voque. Ou, si Ton prefere, I'erreur consiste k nier qu'un 
objet puisse avoir a la fois plusieurs propri^tes, des rela- 
tions difFerentes, faire partie de classes de diverse nature. 
Un homme peut etre a la fois un membre du parti repu- 
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blicain et un capitaine d'industrie, d'apres les groupes oii 
on le considere. De meme un etre peut a la fois etre objet 
de conscience ou idee, si on le considere comme connu, et 
etre physique, independant, si on le considere en relation 
avec les autres objets physiques. L'idealiste, en le niant, 
commet le sophisme que M. Perry appelle de « particularite 
exclusive « {fallacy of exclusive particularity) : un objet 
ne peut avoir qu'une espece de relations, un attribut, k 
Texclusion de tons les autres ; ou encore, ce sophisme est 
celui de « definition par predication initiale w (definition by 
initial predication) , en vertu duquel un objet est defini par la 
premiere propriete qu'on lui attribue, celle-ci etant regardee 
comme exclusive de toute autre. Autant vaudrait definir 
Christophe Colomb, « Thomme qui a donne son nom au 
fleuve Columbia » , et lui denier toute autre caracteristique, 
parce qu'on aurait appris son nom tout d'abord comme 
Texplication de celui du fleuve. Ces paralogismes sont, en 
somme, du n ombre de ceux que depuis Stuart Mill on 
appelle sophismes de simple inspection ou de prejuge. 

M. Montague repond a peu pres de meme a cet argu- 
ment : la premiere forme qu'il presente, dit-il, »> consiste 
dans r identification confuse d'un truisme et d'une absurdite. 
Le truisme, c'est que nous pouvons savoir que des objets 
existent, seulement lorsquils sont connus^h^h^wTdiii^ : nous 
Savons que les objets ne peuvent exister que lorsquils sont 
connus, L*autre forme de Targument tire sa force d*un jeu 
de mots sur le terme « idee » : Toute « idee » (au sens de 
tout etat ou processus mental) est incapable d' exister separee 
d'un esprit ; toute entite connue est une « idee » [au sens 
d' objet de pensec) ; done, toute entite connue est incapable 
d' exister separee d'un esprit » ^). C'est ce que le meme 
auteur appelle ailleurs le « sophisme verbal de metonymie 

1) New Realism, p. 475. 
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psychophysique r> [Ihe verbal fallacy of psychophysical 
metonymy) ^). Les termes qui se rapportent k la connais- 
sance, idee, pensee, jugement, et surtout experience, sont 
ambigus. lis s'appliquent d'abord k des actes de Tesprit, 
ensuite par metonymie aux objets de ces actes. On confond 
facilement les deux sens, et Ton en arrive k croire que la 
verite et la faussete dependent du processus mental, et non 
de la realite ou de Tirrealite de I'objet. On confond logique 
et psychologie, Tobjet de la connaissance et le moyen de 
connaitre. Au lieu d'etudier Tobjet, on donne un fragment 
de la biographie du sujet. Cependant, que faisons-nous 
quand nous avons k resoudre une question de mathema- 
tiques? Ce n'est pas au psychologue, mais au mathematicien 
que nous nous adressons. I^'epistemologie subjectiviste a 
le tort de confondre ces deux ordres, entierement differents. 
L'argument de Berkeley tente de faire de cette confusion 
un axiome. 

M. Marvin s'associe a ces critiques^). Certaines consi- 
derations de M. Holt, qui ne mentionne pas le fameux 
predicament, se rapportent pourtant au meme sujet ; elles 
preparent, mieux que celles que nous avons suivies jusqu'ici, 
la refutation directe de rid^alisme et annoncent la concep- 
tion par laquelle il doit etre remplace ^). Sans doute, la 
connaissance est une experience ou une conception, mais 
elle n'inclut nuUement un rapport direct et conscient au 
sujet. Normalement, je ne dis point : Je me rends compte 
de Texistence de toutes ces choses ; mais : Ces choses 
existent. La reflexion psychologique pent me faire dire, k 



l)Cf. New Realism, pp. 256-262. Voir le meme jugement — sans la termi- 
nologie — chez M. Woodbridoe, Perception and Epistemotogy, dans Essays in 
Honor of William James, pp. 159-161. 

2) Cf. A First Book in Metaphysics, pp. 192, 193-194. 

3) Cf. The Concept of Consciousness, pp. 76-114. Nous reviendrons plus loin 
sur les id6es suggestives et fortement appuyees de M. Holt. 
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la vue d'un navire qui sombre : Mon idee est que le navire 
sombre, et meme, si je prends plaisir a ces exercices : 
Mon idee est que mon idee est que le navire sombre, et ainsi 
de suite. Mais dans T experience naturelle, avant toute 
deviation artificielle, ma pensee se porte directement sur 
Tobjet, le navire qui sombre, comme tel. Si la reflexion 
surgit, c'est d'abord pour opposer Tobjet de mon id4e k un 
autre objet, Taffirmation k sa negation, par exemple. L'idea- 
lisme veut expliquer le simple par le complexe. II renverse 
Tordre naturel des termes. Alors que Tetre expf^^imente est 
un des elements qui composent Texperience, et qu'il doit, 
par consequent, expliquer celle-ci, Fidealisme, hant6 par le 
souvenir de Tame-substance, voit dans la pensee ou Texpe- 
rience quelque chose de simple, une substance dont I'uni- 
vers est fabrique. Vaine illusion! C'est la conscience qu'il 
faut expliquer par ses composants. U y a done dans Temploi 
du mot id^e une tres vulgaire confusion entre le sens col- 
lectif et le sens distributif : les objets connus^ tous ensemble, 
avec leurs relations, constituent ma conscience ou mon 
id6e, mais ils ne sont pas chacun une idee, pas plus que 
chaque arbre d'une foret n'est une foret ; et pourtant, en 
regardant les arbres, on pent dire : « Tout cela est la 
foret ». 

Enfin, M. Spaulding voit, comme M. Perry, dans le 
« predicament 6go-centrique », la difficulte qu'ont cherche k 
resoudre tous les systfemes ^pistemologiques *). En fait, 
d'ailleurs, tous s'en ^vadent, plus ou moins Mgitimement. 
Ceux qui pretendent que nous n'avons de connaissance que 
de nous-memes devraient aboutir au scepticisme le plus 
complet. S'ils ^taient logiques, ils devraient conclure que. 



1) Cf. New Rationalism^ pp. 80-87, 208-215, 364-372. Nous aurons k revenir 
plus loin sur le crit^re de v6rit6 des syst^mes propose par M. Spaulding et sur 
la preuve et I'explicatlon de son r^alisme. 
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monde exterieur, esprits, relations, lois de la logique, tout 
nous est egalement inconnu ou du moins ne constitue que 
des hypotheses provisoires, des apparences changeantes et 
sans consistance. lis ne pourraient jamais affirmer meme la 
solidite de leur propre systeme. Et cependant, que voyons- 
nous ? L'idealiste subjectif admet que nous connaissons 
d'autres esprits finis, les autres hommes ; le phenomeniste, 
le relativiste, quel qu'il soit, s'il ne croit pas connaitre le 
monde tel qu'il est, est aussi convaincu de la yerite entiere 
de son systeme que Tabsolutiste integral. 

Ce ne sont 1^ que des echappatoires. II est vrai que dans 
la connaissance, nous ne pouvons sortir du sujet pour exa- 
miner ses relations avec Tobjet. Mais T observation scienti- 
fique a des methodes variees. Lorsqu'on ne peut separer les 
phenomenes les ims des autres, on peut les analyser m situ. 
On pourra ainsi determiner leur dependance ou leur inde- 
pendance mutuelle. C*est ce qui arrive particulierement 
lorsque nous avons affaire k une relation fonctionnelle au 
lieu d'une relation de causalite. Soit un projectile en mou- 
vement. Je puis distinguer la masse, la couleur, la forme, 
la composition chimique, le retard graduel (1* acceleration 
negative) et enfin Texplosion qui Ta mis en mouvement. Je 
ne puis isoler ces facteurs en realite ; mais par Tanalyse, je 
puis voir, par exemple, que I'acceleration n'est ni une cause, 
ni un eflfet du temps, mais l)ien une fonction qui en depend. 
Si je cherche la cause du mouvement, je ne puis, encore 
une fois, separer la masse, la force explosive. Tangle d'ele- 
vation du canon et la resistance de Tair de la couleur et de 
la composition chimique de Tobus ; je me rends compte 
cependant que le premier groupe de proprietes est cause du 
mouvement, et que le second ne Test pas. 

N'est-il pas possible d'appliquer la meme m^thode a 
Tetude de la connaissance? Le « predicament ego-centrique w 
constitue une difficulte, si Ton admet que le fait de con- 
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naitre modifie Tobjet connu. Mais est-il n^cessaire de faire 
cette supposition ? Non, si Ton trouve que la relation entre 
le sujet et Tobjet peut etre d'un type tel qu'elle ne trans- 
forme pas ses termes. Or, il y a de fait, outre la relation 
causale, la relation fonctionnelle. En un mot, la theorie 
interne des relations n'est pas necessairement vraie. La 
theorie externe est au moins possible. Pourquoi la connais- 
sance n'en serait-elle pas un exemple ? L'afflrmer n'irait k 
rencontre d'aucune proposition admise dans le systeme. 
Nous aurions dej^ realise de cette manifere une importante 
condition de verite : la coherence (self-consistency). Mais 
nous pouvons aller plus loin : la theorie des relations 
externes en matiere de connaissance est impliquee par sa 
negation meme. L'idealiste aflBrme qu'objectivement la con- 
naissance modifie son objet : voil^ au moins une connais- 
sance qui ne modifie pas son objet, un « ^tat de choses » 
qui n'est pas affecte par le fait qu'il est connu. La theorie 
des relations externes — la theorie realiste — tient done 
etroitement a la theorie idealiste, non par une associa- 
tion psychologique, mais par une implication strictement 
logique. 

II y a chez Tid^aliste, une perp^tuelle confusion entre la 
relation et la dependance. De ce qu'il existe entre I'objet et 
le sujet une relation, il conclut qu'il y a dependance. Ce 
serait vrai s'il fallait admettre la theorie des relations 
internes. Mais celle-ci ne s'impose que par une affirmation 
gratuite. Selon M. Bradley, les relations externes sont con- 
tradictoires, parce que, si deux termes doivent etre unis par 
une relation distincte, il faut aussi une relation pour mettre 
les termes en rapport avec la relation, et ainsi de suite k 
rinfini. Cette objection provient de ce que Ton considfere la 
relation comme un terme. Alors il s'ensuit naturellement 
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qu'elle separe ce qu elle devrait unir. Mais pourquoi la 
relation ne serait-elle pas tout simplement... une relation? 
L'univers peut tres bien se composer d'elements premiers 
qui ne seraient autres que les termes et les relations. Ainsi 
Ton echappe a Taccumulation infinie de termes qui menagait 
de d^vorer la realite pergue ^ ) . 

Une fois admise la doctrine des relations externes, il n'y 
a plus de contradiction. Au contraire, la theorie des rela- 
tions internes mene droit a Tagnosticisme le plus complet. 
Si tout depend de tout, si tout transforme tout, objets, 
perceptions, pensees, aucune affirmation particuliere n'est 
entierement vraie, aucun attribut n'a un sens intelligible ; 
pensee, matiere, absolu, monde ne designent plus des objets 
discernables ; aucun de ces termes ne peut servir a definir 
les autres ; il n'y a plus de raison de se dire idealiste plutot 
que materialiste. Qu'on adopte la theorie organique ou celle 
de la realite sous-jacente, et Ton arrivera toujours au meme 
resultat^). 

II est en tout cas inutile d'attribuer a la conscience, meme 
k une Conscience Absolue, la fonction d'unifler les elements 
disparates de Texperience. La notion de conscience serait- 
elle done plus claire que celle de relation ? Nous avons 
affaire, encore une fois, k un seniblant d'explication qui ne 
peut satisfaire que les esprits paresseux ^). 

La doctrine des relations internes domine a ce point la 
pensee des idealistes qu'ils I'attribuent a chaque instant a 
leurs adversaires. Comment s'expliquer autrement qu'ils 
puissent reprocher aux realistes d'admettre un monde sans 
aucune relation avec le sujet, et, par suite, inconnaissable ? 



1) Cf. Holt, The Concept of Consciousness, pp. 23-30. 

2) Cf. Spauldino, The Logical Structure of Self- Refuting Systems, Phil. Rev., 
XIX (1910), pp. 276-301, 610-631. 

3) Cf. Perry, Present Phil. Tend., pp. 156-158. 
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Le r^aliste admet, dit M. Montague ^), que le monde est 
independant du sujet, mais il n*en est point separe. Relation 
n*est pas dependance. La relation est un element adventice, 
qui pent s'ajouter a un etre. Puisque la relation ne modifie 
pas le terme qu'elle affecte et ne s'identifie pas avec lui, il 
n y a aucune raison de nier qu'un objet puisse entrer en 
relation avec un sujet, et commencer d'etre connu a un 
moment donne, alors qu'il ne Tetait pas auparavant. Et 
c'est bien avec Tobjet lui-meme que le sujet entre en rela- 
tion ; ce n'est pas avec un double, une image, k la fagon de 
Locte ou de Descartes. Lorsque je connais, ce que je 
connais, ce qui est dans ma conscience, c'est Tobjet reel. 
La realite n*est ni Toriginal d'une copie plus ou moins 
parfaite, ni une chose en soi kantienne, encore moins un 
« Inconnaissable » spencerien ; elle est tout simplement ce 
qui .est connu; il ne faut pas chercher derriere Tobjet une 
entite mysterieuse; c'est Tobjet lui-meme qui, tout en etant 
connu, est independant du fait de la connaissance. 

Les arguments invoques par Tidealisme ne resistent pas 
a la critique. Et il ne faut pas faire grand cas des motifs 
accessoires qui lui ont procure un succes factice. La doc- 
trine des energies specifiques et celle de' la subjectivite des 
qualites secondaires ne sont plus actuellement des dogmes 
intangibles ; la psychologie se renouvelle, en repudiant 
Tattitude subjective qu'elle avait cru devoir adopter, sous 
Tempire des prejuges courants ; et les neo-realistes tra- 
vaillent — nous verrons comment et avec quel succes — k 
edifier une theorie epistemologique qui ne soit ni naive, ni 
dualiste, mais qui reste critique, tout en affirmant la pre- 
sence immediate de Tobjet a la conscience. 

1) Professor Royce*s Refutation of Realism, Phil, Rev., XI (I90I), pp. 43-55 ; 
Current Misconceptions of Realism, Journ. Phil. Ps. Sc, M,, IV (1907), p. 102. 
Voir ausrsi Mc Gilvary, Prolegomena to a Tentative Realism, If),, pp. 449-458. 
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Mais quel titre Tid^alisme poss6de-t-il k une alliance avec 
la religion ? II a souvent voulu conquerir nne place dans 
le monde moderne en jetant le discredit sur la science, en 
essayant de lui tracer a priori des limites qu'elle ne puisse 
pas franchir. Vains efforts ! La science est une des grandes 
forces qui dominent le monde moderne. Rien n'empeche la 
curiosite intellectuelle, une fois eveillee, de s'exercer sur 
tons les objets. Si Ton veut vraiment obtenir k la religion 
le respect qu'elle m^rite, ce n'est pas en denigrant la science 
qu'on y aboutira, mais en montrant que ces deux puissances 
ideales peuvent s'accorder. 

Mais la religion de I'idealisme est-elle une religion veri- 
table ? Les valeurs morales sont-elles vraiment protegees 
par ce systeme au nom plein de promesses ? Rappelons- 
nous que I'idealisme moderne est une forme d'absolutisme. 
Comme Platon et Spinoza, il se complait dans les abstrac- 
tions steriles et les formules rigides. Au monde reel, etoffe 
de qualites diverses, il substitue des categories ternes et 
sans consistance. II essaie vainement de leur donner un 
sens vivant en les parant d'adjectifs et de superlatifs. Que 
sert-il de parler de Pensee Absolue, de R^alite Supreme, de 
Volonte Impersonnelle ? On d^pouille ces attributs moraux 
de tout ce qui leur donne un sens. La Conscience qui enve- 
loppe le monde ou qui le constitue est inactive. Elle n'est 
pas un facteur de progres moral, mais le fonds indifferent 
de phenomenes rigoureusement determines. Le monde de 
rid^alisme n'est pas plus ouvert k Taction morale efficace 
que celui du determinisme le plus grossier. Son optimisme 
beat n'est qu'un determinisme deguise. Les aspirations 
democratiques actuelles ne trouvent pas k se satisfaire dans 
un univers ou regne la necessite, d*ou le progres est exclu. 
Le sentiment religieux ne se contente pas de la permanence 
de TAbsolu; il a besoin de Timmortalite personnelle. II ne 
trouve pas Dieu dans Tassemblage confus de tops les etres, 
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que lui presente Tidealisme, car il cherche en lui le remu- 
nerateur supreme. En un mot, Tidealisme moderne, loin de 
spiritualiser les sciences de la nature, a materialise les 
sciences de Tesprit ^). 

IV 

Nous avons vu les realistes repondre aux arguments de 
leurs adversaires, et meme les retourner contre eux. 
L'esprit, loin d'etre limite a ses propres etats de conscience, 
connait autre chose que lui- meme ; la relativity de la 
connaissance suppose des lois objectives ; ^ le predicament 
ego-centrique » lui-meme n'est pas sans issue ; la theorie des 
relations internes ne se soutient que par un appel subreptice 
asa contradictoire ; enfin la philosophie religieuse condamne. 
ridealisme absolu. Sans doute, le realisme n'est pas encore 
prouve pour cela ; il n'est meme qu'imparfaitement defini ; 
il le sera mieux plus tard, mais son image commence a se 
preciser, sa verite a s*imposer. Les realistes ont d'ailleurs 
a faire valoir contre I'idealisme d'autres griefs positifs, qu*il 
nous faut resumer. 

Tout le mofide convient que Tidealisme est contraire k la 
tendance spontanee, a Tattitude naturelle de Tesprit. On a 
beau dire que, si le « plain man w rend des services comme 
cireur de bottes et porteur de cliarbon, il ne doit pas etre 
consulte sur les questions philosophiques ^) ; son temoignage 
n'est pas decisif, mais il faut des raisons pour le rejeter. Le 
sens commun, s'il ne pent trancher une question, indique, 
en cas de conflit, a qui incombe la preuve. Lorsqu'une 



1) Cf. Perry. Pres. Phil. Tend., pp. 85-109, 164-193 ; Some Disputed Points 
in Neo-Realism, Journ. Phil, Ps. Sc. Af., X(1913), pp. 453-454; Spauldino, 
New Rationalism, p. VIl. 

2) C'est ce que pense, entre autres, M. Warner Fite, dans son compte rendu 
de : Fullerton, The World we live in, PhiL R., XXII (1913), p. 195. 
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opposition s'elfeve contre une opinion communement re<jue, 
une premiere attitude, simpliste, est de renvoyer le contra- 
dicteur aux alienistes ; mais un parti plus sage consiste k 
lui demander la preuve de ce qu'il avance. En bonne 
critique, les preuves doivent etre d'autant plus fortes que le 
fait en question est admis par un plus grand nombre de 
personnes differentes. Pent- on dire que Tidealisme a rendu 
raison des theses qu'il affiche ^) ? 

L'id^alisme est le fait de quelques penseurs Isolds, qui 
mettent leur gloire k se separer du contact de la foule, et 
qui ne sont guere d'accord entre eux. Mais des qu'ils 
descendent de leur chaire doctorale pour se meler k la vie 
quotidienne, ou pour penetrer dans un laboratoire, les voil^ 
devenus realistes comme tout le monde. Car, homme 
d'affaires ou homme de peine, savant ou ignorant, tout le 
monde est naturellement r^aliste. Get accord ne fait en 
somme que constater I'opposition entre I'objectif et le 
subjectif *). 

II ne faut pas demander au sens commun des precisions 
scientifiques sur la nature de la realite. Mais, lors meme 
qu'il la congoit comme anim^e, spirituelle, il n'est pas, pour 
autant, id^aliste : I'animisme naif de I'enfant ou du sauvage 
n'a rien de commun avec I'^pist^mologie raffinee du meta- 
physicien contemporain ^). 

Le temoignage de la science n'est pas moins d^favorable 
k I'idealisme. Les theories scientifiques les mieux etablies 

1) Cf. Pitkin. The Neo-Realist and the Man in the Street, PhiL Rev., XXII 
(1913), pp. 188-192 ; New Realism, p. 477. 

2) Cf. FuLLERTON, New Realism, dans Essays in Honor of William lames, 
pp. 7 13 ; Montague, The Relational Theory of Consciousness and its Realistic 
Implications, Journ, PhiL Ps. Sc, M., II (1905), p. 313. 

3) Voir la discussion entre Miss Mary Whiton Calkins, The Idealist to the 
Realist, Journ. PhiL Ps. Sc, M„ VllI (i911), pp. 455-458; Unjustified Claims 
for Neo-Realism, PhiL Rev,, XXII (1913), pp. 53-56. et M. Pitkin, The Neo- 
Realist and the Man in the Street, PhiL Rev., XXII (1913), pp. 188-192. 
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ne peuvent s'accommoder d'une philosophie qui reduit Tuni- 
vers k des ph^nomenes mentaux. Les figures geometriques 
et les nombres, comme les corps inertes ou les organismes 
vivants, sont manifestement ind^pendants de la conscience. 
Rien dans leurs propri^tes n'implique une dependance 
quelconque par rapport k un esprit ; au contraire, la condi- 
tion essentielle pour que la science soit possible, c'est qu il 
existe un ordre objectif des choses, que Tesprit doit d^cou- 
vrir, non creer. 

Les philosophes idealistes n'ont jamais contribue au 
progres des ^sciences. Aucune conclusion feconde n'est 
sortie de leurs premisses. Les savants qui, d*aventure, ont 
adopte une philosophie de ce genre, ont eu soin de tenir 
leurs convictions philosophiques separees de leurs doctrines 
scientifiques. Dans ses essais de conciliation, Tidealisme a 
du se transformer au point de perdre toute raison d'etre : 
la conscience a vu s'effacer tous ses caract^res propres ; 
Tabsolu joue le r61e inutile . d'une inconnaissable chose en 
soi, dans un monde qui ne se distingue plus en rien de celui 
du r^alisme ^). 

L'idealisme s'identifie avec le subjectivisme, par conse- 
quent, avec le scepticisme : voilk le principal argument que 
les realistes lui opposent d*instinct '^). Sans doute, les 
idealistes repoussent, en paroles, le scepticisme et le 
subjectivisme ; ils veulent au contraire etablir fermement 
les bases objectives de la connaissance. Mais la logique de 
leurs arguments est plus forte. lis visent k etablir la 

l)Cf. New Realism, pp. 36-42, 56-57, 83-91; Perry, Pres. Phil. Tend., 
pp. 174-188; Montague, The Relational Theory of Consciousness and its Rea- 
listic Implications, Journ. Phil. Ps. Sc. M., 11 (1905), pp. 313-314 ; Fullerton, 
Essays in Honor of William fames, pp. 12-16. 

2)Cf. Perry, Pres. Phil. Tend., pp. 134-163, 317-318, 325; New Realism, 
pp. 2-11 : ^ cette page on lit : « subjectivism, renewed and fortified under the 
name of idealism, is the dominant philosophy of the day... » 
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d^pendance des objets par rapport a Tesprit ; niais c'est de 
Tesprit individuel seulement qu'il peut s*agir ; seul il est 
accessible k T observation ; c'est de lui qu'ii s'agit dans le 
« predicament 6go-centrique »» . On arrive ainsi tout droit 
au solipsisme. « Mais Tid^aliste lui-meme voit que ceci 
implique contradiction . II n'est plus possible de disiinguer 
la connaissance vraie, valable, de la simple opinion. Tous 
les 6tats cognitifs possfedent la meme autorite par rapport k 
leurs objets ; et lorsque, ce qui arrive frequemment, le 
meme objet est connu de differentes fayons, incompatibles 
entre elles, dans divers actes cognitifs, il est impossible de 
lever la contradiction » ^). 

II reste a Tid^aliste la ressource de parler de conscience 
universelle, objective. Mais ces mots doivent avoir un sens. 
Dfes lors, si le but de la philosophie' critique est de rattacher 
les categories a la nature de Tesprit, elle ne peut echapper 
au subjectivisme. Qu'il s*agisse de Tesprit logique, comme 
dans VEcole de Marbourg, ou de Tactivite primordiale 
comme chez les volontaristes, depuis Fichte jusqu'au 
neo-romantisme, la conclusion est la meme : on rattache k 
Tesprit les lois des choses ; et nous voilk en pleine metaphy- 
sique subjectiviste. Souvent, cependant, ces mots ont perdu 
leur signification precise, meme toute signification et alors 
rd^alisme devient un simple mot, TAbsolu un nom donne a 
Tensemble des etres que tous, idealistes et r^alistes, savants 
et philosophes, acceptent de la meme manicre *). 

Ainsi, ridealisme ne se maintient que par la contra- 
diction ; s'il veut etre objectif, il se mue en r^alisme. II ne 
peut d'ailleurs pas s'enoncer sous une forme quelconque, 
sans impliquer le realisme. II distingue entre Tapparence et 



1) Perry, Pres. Phil, Tend., p. 162. 

2) Cf. outre Perry, /. c, Fullerton, Essays in Honor of W. James, pp. 21-27. 
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la r^alite *). II admet que nous cor>naissons les autres 
esprits ; pourquoi serions-nous incapables de connaitre des 
r^alit^s de nature differonte *) ? Enfin, nous Tavons vu, sa 
th^orie des relations devrait le conduire k un relativisme 
complet ; et cependant il se donne lui-meme comme la verite 
absolue, la vue la plus' profonde que nous puissions avoir 
de la r^alite. 

De cette philosophie si fifere, qui se croyait construite 
pour Teternite, il ne reste plus, aux yeux des novateurs, 
qu'un tissu de contradictions. Une serie de sophismes a 
donne naissance a Tidealisme et lui a procure un succes 
factice. Nous avons deji cite les prihcipaux : le predicament 
6go-centrique et le sophisme de particularite exclusive, 
combine avec la definition par predication initiale. II en est 
d'autres, plus gen^raux, dont le role n'a pas ete moindre; 
Le sophisme de pseudo-simplicity {ihe fallacy of jisevdo- 
simplicity) a fait croire que les affirmations simplistes de 
ridealisme constituaient une explication. Les objets fami- 
liers passent naturellement pour etre simples. C'est ainsi 
que la conscience serait, selon beaucoup de philosophes, 
une idee si claire et si evidente qu'elle n'aurait pas besoin 
de definition et qu*elle pourrait servir k expliquer le reste 
du monde. En realite, ici comme ailleurs, cette simplicite 
apparente est due ^ la paresse qui nous fait negliger d'ana- 
lyser les notions usuelles. Des qu*on se met k examiner de 
pr6s la notion de conscience, on en decouvre toute la com- 
plexity. Comment done peut-on encore songer a en faire le 
point de depart d'une explication g^n^rale du monde? 

De meme, une tendance naturelle k la simplification nous 
pousse k aimer les synthases grandioses. On a cru pouvoir 

1) Cf. New Realism, pp. 304-306. 

2) Cf . New Realism, p. 296 ; Montague, Unreal Subsistence and Consciousness, 
Phil. Rev., XXUl (1914), pp. 52-53. 
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batir des systemes })liilosopliiques sur une seule idee fonda- 
mentale. On a fait de la reclierche du principe unique de 
toutes choses le but meme de la philosophie. C'est le 
« dogme sp6culatif » [the speculative dogma), position sans 
critique, qui a conduit aux syntheses hatives, si nombreuses 
dans Thistoire. II a 6te la source du verbalisme, sous lequel 
se deguise sou vent la pauvrete de Tidee ; il a fait fleurir 
rhyperbole et surtout le culte de Tlnconnu, devant lequel 
la philosophie aime k humilier les connaissances humaines. 

Toutes ces circonstances font triompher le « sophisme 
de suggestion verbale ^ (the fallacy of verbal suggestion). 
C'est Yidolum fori de Bacon. Le mot remplace Tidee, Teffet 
de rhetorique, dii aux juxtapositions d'epithetes, la pensee 
philosophique, Les doctrines vagues se couvrent aisement 
de pareils oripeaux. II en resulte que le sens precis de 
mots tels que force, mati^re, conscience, volonte se perd, 
et que, d'autre part, le sens conventionnel, speculatif de 
ces termes s'associe un contenu Stranger. Souvent un super- 
latif ou simplement une majuscule suffit a transformer de 
la sorte un mot simple. Mais la pire perversion du sens des 
vocables, c'est bien celle qui consiste a les combiner pour 
former des concepts entierement fictifs, si tant est qu'une 
signification quelconque reponde encore k ces alignements 
de termes. 

Enfin, un dernier sophisme consiste dans Timportance 
exageree donnee a un fait ou a une verite {(he fallacy of 
illicit importance). De ce qu'une proposition est obvie ou 
ind^niable, il ne suit pas qu'elle renferme une verity 
feconde, capable d*eclairer notre connaissance du monde. 
La certitude d'une verite particuliere peut etre fort indiffe- 
rente k la constitution d'une science ; et les certitudes qui 
paraissent psychologiquement les plus evidentes, peuvent 
etre trompeuses. C'est par la logique qu'il faut trancher la 
question. N*est-ce pas ce qu'il faut dire des propositions 
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vraies qui se trouvent a la base du predicament 6go-cen- 
trique ? Leur certitude ne peut pas nous dispenser de les 
analyser ; et alors nous decouvrirons peut-etre qu'elles n*ont 
qu'une importance fort secondaire *). ^ 



Les controverses pliilosophiques sont generalement d^ses- 
perantes, moins encpre parce que ceux qui s'y livrent ne 
parviennent pas a imposer leurs convictions k leurs adver- 
saires, que parce qu'ils ne peuvent se mettre d'accord sur 
les opinions qu'ils attaquent ou defendent. Les philosophes, 
dirait-on, se comprennent encore moins aisement entre eux 
qu ils ne se refutent. Les idealistes n'ont pas manque de 
repeter que leur pensee et leurs arguments ^taient travestis 
par le parti oppose. Si nous avions k suivre toutes les dis- 
cussions qui ont eu lieu a ce sujet, il serait bien malaise 
d'arriver a une conclusion, tant, a premiere vue du moins, 
les avis paraissent divergents, dans le camp id^aliste lui- 
meme. Toutefois, une impression d'ensemble se degage des 
nombreuses publications pol^miques : dans la conviction de 
ses representants actuels, Tidealisme se refuse a toute 
coiripromission avec le scepticisme. Respectueux des 
sciences, aussi bien que du sens commun, il vise a une 
interpretation generate de Tunivers qui assure la predomi- 
nance des valeurs ideales, surtout morales, sur le chaos 
des phenomenes. II est beaucoup moins une philosophie des 
elements constitutifs de la realite que de sa structure. Il 
en afflrme Tintelligibilite essentielle : Tesprit gouverne et 
penetre le monde ; il est immediatement present k son 
objet; il n y a point de dualisme du monde interieur et du 

1) Sur ces sophismes, voir New Realism, pp. 11-21; Perry, Pres. PhiL Tend,, 
pp. 164-188. M. Perry est I'aateur de ces denominations. 

5 
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monde exterieur, encore que, pour la pens6e finie, il y ait 
des ignorances et des limitations, qui tendent, du reste, a 
s'effacer par le progres continu de la conscience ; Timpene- 
trable, Topaque, est destine k disparaitre de la reality ^). 

Cette alliance de I'idealisme et de Tabsolutisme est-elle 
bien solide? Nous ne le croyons pas. Les neo-realistes, 
M. Perry en particulier, ont bien montre ce qu'il y a d'ar- 
tificiel dans une philosophie faite d'un melange d'epistemo- 
logie subjectiviste, de metaphysique spiritualiste et de 
mysticisme romantique. Si Tidealisme moderne ne se perd 
pas entierement dans le subjectivisme, c'est qu'^ sa theorie 
de la connaissance il associe en vertu d'une tradition qu'il 
m^connait lui-meme, une metaphysique realiste. Celle-ci 
remonte k Aristote et a Platon a travers Leibniz, Spinoza, 
Descartes, et meme saint Thomas d*Aquin et saint Augustin. 
La complexite et Topposition des courants de pensee qui 
constituent Tidealisme n'est pas la moindre difficulte que 
rencontre la critique. 

On peut etre surpris de voir les realistes refuser obstine- 
ment de reconnaitre une part de subjectif dans la perception 
sensible ; les faits qui montrent la relativite des sensations 
sont cependant assez clairs. Mais, k vrai dire, ils ne veulent 
point nier toute intervention du sujet ; ils disent seulement 
que cette action est soumise k des lois objectives, qu'il est 
possible de determiner avec certitude. Comment ils en con- 
cilient Texistence avec leur « monisme epistomologique » 
c'est ce que nous verrons plus loin. Ce qu'ils reprochent 
aux idealistes, c'est, en somme, de faire des mots « subjec- 

l)Cf. E. H. Hollands, NeoRealism and Idealism, Phil, Rev., XVII (1908), 
pp. 507 517 ; C. M Bakewbll, Idealism ana Realism, ib., XVIII (1909), pp. 503- 
513 ;G. A. Tawney. Methodological Realism, ib ,.XX{1 (1913), pp. 284-303; 
Warner Fite, compte rendu de G. S. Fullerton, The World we live in, ib., 
XXII (1913), pp. 193-200; J. W. Scott, Idealism as Tautology or Paradox, ib,, 
XXII (1913), pp 467-483; C. I. Lewis, Realism and Subjectivism, Journ. Phil. 
P«.Sc.AI.,X (1913), pp. 43 49. 
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tif, esprit, moi, conscience « des passe-partout destines a 
ouvrir la pbrte de tous les mysteres. Au lieu de definir ces 
termes, on les emploie dans le sens le plus vague. II ^tait 
legitime de protester contre ce langage abusif et la methode 
simpliste qu'il masque ; le spiritualisme ancien savait se 
garder de ces ^cueils. 

II est certain que Tidealisme tel qu'il s'est developpe au 
cours de Thistoire, s'est appuye sur les arguments que lui 
attribuent les neo-realistes, et que ces raisonnements 
devaient Tacheminer au subjectivisme. II, est difficile de dire 
lequel a ete preponderant. II nous semble que les faits de 
relativite ont surtout servi de point de depart k la reflexion 
critique ; ils ont attire Tattention sur Tinsuffisance du rea- 
lisme naif ; mais ils n'ont conduit a Tidealisme que grace a 
Tattitude subjective, au point de vue ego-centrique, adopte 
depuis Descartes par la philosophie moderne.Cette attitude 
a son tour n'aurait pas abouti k Tidealisme si une doctrine 
realiste ou plutot dualiste ne s'etait trouvee impliquee dans 
le raisonnement, des le point de depart; cette doctrine est 
toujours k Tarri^re-plan des arguments idealistes ; sans elle, 
ils n'ont plus de portee ; et c'est, certes, un spectacle peu 
banal que celui d'un systeme qui ne se maintient qu'en 
impliquant tacitement la these qu'il pretend combattre. 

Expliquons-nous. II nous faut remonter a Torigine meme 
de ridealisme moderne. Relisons le Discours de la Meihode 
et les Meditations metaphysiques, Le but de ces ecrits est 
de decouvrir une methode pour arriver k la certitude 
philosophique. Les arguments classiques des anciens scep- 
tiques, jeux de dialectique ou faits d'experience, sont 
invoques pour ebranler le confiance spontan^e que nous 
avons dans nos facultes. La certitude doit venir du moi, 
immediatement present k lui-meme. C'est de ce centre 
qu'on part pour aller aux choses. Mais le moi est une 
substance pensante, une ame spirituelle. Descartes lui 
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accorde tous les attributs que lui avaient reconnus les 
scolastiques ; il exagere meme son independance vis-a-vis 
de la mati^re. Si Tame est esseritiellement une substance 
pensante et rien de plus, le corps humain, comme tous les 
autres, est de Tetendue ; il est aussi une substance indepen- 
dante. Comment Tame peut-elle atteindre les autres etres, 
surtout les corps? Comment est-elle unie a Torganisme 
qu'elle considfere comme sien? Comment le connait-elle ? 
Elle ne peut sortir d'elle meme. Elle doit se servir d'idees, 
representations assez pen fideles des corps. Leur evidence 
et leur presence immediate sont les seules garanties de 
v^rite ; elles sont done mieux conniies que les objets qu'elles 
pretendent repr^senter. Sans doute, il y a autre chose dans 
le Cartesianisme ; il y a une vue tr^s profonde de Topposi- 
tion entre la m^thode rationnelle pure et Texperience, une 
intuition de la valeur independante des principes, dominant 
celle de Tordre phenomenal. Cette conception cherche k 
s'exprimer tant bien que mal dans les cadres d'une psycho- 
logic et d'une metaphysique mal adapt^es. Mais ce qui a 
frappe les contemporains, — et c'^tait Taspect le plus obvie 
— '■ c*est le dualisme etabli entre la connaissance et les 
choses et la difficulte qu'eprouve la pensee lorsqu'elle veut 
se degager des limites imposees par Tattitude subjective. 

C'est ainsi surtout que Locke a compris le probleme de 
la connaissance. La question logique apparait quelquefois 
dans son oeuvre, mais le point de vue psychologique domine. 
L'ame reste une substance, encore qu*on n'en connaisse plus 
la nature, et que sa raison d'etre ne soit pas bien claire. 
Les idees lui apportent une representation du monde exte- 
rieur dont elles sont des copies. La distinction des qualites 
primaires et secondaires est consacree. La notion de sub- 
stance s'est alteree : elle n'est plus qu'une collection d'im- 
pressions et d'idees ; ainsi se preparent les negations plus 
radicales de Berkeley et de Hume. 
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L'^volution continue chez Berkeley. La substance mat6- 
rielle est ^liminee, et le « predicament ego-centrique « 
regoit sa formule definitive. La critique des sensations 
devient completement subjectiviste. Par contre, la sub- 
stance spirituelle est maintenue aussi fermement que chez 
Descartes. On comprend d*autant mieux la forme sp^ciale 
de sa theorie de la connaissance : les etres mat^riels 
n'existent que dans les « id6es » des substances spiri- 
tuelles. 

Chez Hume, Tunite du moi a disparu ; aussi Ton 
s'explique beaucoup moins Taffirmation de Tidealisme. 
La critique plus radicale des sensations ne devait pas 
n6cessairement y conduire. Au contraire, cette psycho- 
physiologie se formule necessairement en termes realistes ; 
Topposition du mental et du physique n*empeche nuUement 
ces deux principes d'etre des realites existantes. L*atomisme 
psychologique est plus realiste qu'idealiste. Si la vie men- 
tale et Tunivers entier sont des Elements de meme nature, 
il n'est pas certain qu'ils soient d'ordre mental. Pour que le 
mot « mental » ait un sens, il faut que Tesprit lui-meme soit 
une r^alite ontologique ; s'il n'est que la reunion d*impres- 
sions associ^es, il ne pent pas servir k les definir. L'objet 
et le sujet n'ont de sens m^taphysique que s'ils s'opposent 
comme des realites, et non comme de simples points de vue. 
L'id^alisme emprunte sa signification au souvenir de la 
doctrine de Vkme substance ; ce souvenir reste implique 
dans les interpretations relativistes des faits de sensation 
et dans les arguties du predicament ^go-centrique. 

Le criticisme kantien n'^chappe pas k ces difflcult^s. 
Meme interprets dans le sens objectif, il renferme trop de 
traces de la conception psychologique et substantialiste du 
moi pour 6viter les consequences subjectivistes du dualisme 
radical. PhSnomfene, idSe, faculty prennent tour k tour le 
sens objectif et le sens subjectif et souvent les combinent 
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en une vague association. Ces equivoques ont persiste chez 
les successeurs de Kant, aggravees encore par les preoccu- 
pations religieuses d'un protestantisme plus ou moins liberal 
et par Fexaltation romantique. L'allure subjective de ces 
systfemes est manifeste jusqu'au moment ou ils se ren- 
contrent avec les sciences, qu'ils pretendent incorporer. 
Alors ridealisme disparait — a part la suggestion des 
mots — pour faire place k un realisme qui ne differe en 
rien de celui du sens commun. 

Peut-etre dira-t-on que Tidealisme conserverait au moins 
la valeur d'un coefficient general atfectant toute la descrip- 
tion de I'univers. Mais il faut preciser la nature de ce 
coefficient. S*il a un sens,, nous revenons a la notion tradi- 
tionnelle d'esprit et, par suite, au dualisme, qui est la 
contradiction meme de la these idealiste pure. S'il n'a point 
de sens positif, Tidealisme ne se distingue plus en rien de 
la these oppos^e. 

Le veritable « monisme epistemologique ^ ne pent pas 
etre idealiste. S'il confond Tobjet avec la conscience, il 
absorbe aussi la conscience dans Tobjet. L'objet est tout 
juste ce qu'il parait etre. Rien ne Ta mieux montre que la 
controverse de Wilhelm Schuppe et de Richard Avena- 
rius. Le philosophe de Timmanence se proclamait solip- 
siste, mais il faisait reparaitre dans la conscience, le monde 
reel, non pas seulement comme pense, mais comme reel, 
puisqu'ainsi il apparait. Avenarius, decrivant Texperience 
pure, abstraction faite de toute intervention de la con- 
science, y trouvait exactement la meme chose. Et les deux 
philosophes, si eloign^s k premiere vue, se rencontrent 
dans le realisme naif ^). 



I) Cf. Wilhelm Schuppe, Die Best&tigang des naiven Realismas, Offener 
Brief an Herrn Prof. Dr. Richard Avenarius, Vierteija/irssc/irift far wissen- 
schafWclie Phiiosophie, XVU (1893), pp. 364-388. Reproduit dans R. Avenarius, 
Der menschliche Weltbegriff, 3* 6d. Leipzig, Reisland, 1912, pp. 137-177. 
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M. Spaulding a done raison de dire qu'il faut implicite- 
iiient faire appel k une notion inopportune de substance, 
pour aboutir, de la relativite des sensations ou du predica- 
ment 6go-centrique, k Tid^alisme ; et cet id^alisme sera 
n^cessairement subjectif. On se regarde, en effet, comme 
enferm6 dans Tesprit, Tesprit individuel done, puisque 
celui-ci seul est une realite substantielle, et le problfeme est 
d'en sortir. Cette ^me est un espace clos, une boite oii 
doivent apparaitre des images des choses ext^rieures ; car 
les choses elles-memes en sont exclues, et Tame ne possfede 
pas d'organe qui puisse aller les saisir ou elles sont. 

Mais avant de faire de cette Qonsequence un grief k 
Aristote, il faudrait voir si sa conception a ete fid^lement 
suivie. Or, nous sommes ici en presence d'une confusion 
entre deux notions que la tradition aristotelicienne a con- 
stamment distingueesi Si la substance materielle possede 
ces caracteres d'etendue exclusive et d'impenetrabilit^, il 
n*en est pas de meme de la substance spirituelle. N'etant 
pas spatiale, elle ne suit pas les lois de la transmission des 
qualit^s corporelles. La connaissance est au moins partiel- 
lement ihdependante des conditions de Tetendue ; la sensa- 
tion en depend, mais si I'intelligence s*y refere en un sens, 
elle la depasse aussi. II n y a pas d'obstacle k ce qu'un 
esprit, n'6tant pas spatial, se rende presents des objets 
autres que lui-meme et que son propre corps. On a sans 
doute mauvaise gr^ce k parler de T^me substantielle k 
rheure qu*il est. Cette conception n'est plus k la mode. 
Mais les neo-realistes, qui ont eu le courage de s*attaquer 
au fetiche idealiste, devraient avoir assez de justice pour se 
rendre un compte exact d'une theorie longtemps en honneur, 
qui leur procurera peut-etre de surprenantes lumiferes pour 
Tetude d'un problfeme toujours actuel ^). 

1) W. James a reconnu que la doctrine de la substantiality de I'dme pouvait 
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La philosophie traditionnelle a des tendances qui s*accor- 
deraient assez bien avec les exigences des neo-realistes. 
Loin de faire reposer la metaphysique et la morale sur de 
vagues intuitions de la conscience, elle veut que la con- 
naissance de Tame elle-meme s'appuie sur de laborieuses 
demonstrations. Ce n'est pas ici le lieu de developper ces 
theses de psychologie et de metaphysique ; il sufflt de faire 
ressortir leur caractere objectif, qui les rapproche des 
methodes preconisees par les neo-realistes. * 

Ces derniers ont bien mis en evidence les vices demethode 
de ridealisme. La critique du predicament ego-centrique et 
de la theorie de la dependance du sujet et de Tobjet est 
particulierement bien menee. Mais etait-il bien utile de 
faire intervenir la notion de Tinduction dans la discussion 
du predicament ego-centrique? II semble que nous soyons 
ici en presence d'une question plus generale que celles qui 
peuvent etre resolues par les methodes scientifiques particu- 
lieres. L' interpretation positive que M. Perry donne dufait 
de la connaissance souffre, nous le verrons plus loin, de 
r^troitesse de ce point de vue. II est interessant de noter 
que ces erreurs avaient ete signalees a peu pres de la meme 
fagon, des 1897, par le Cardinal Mercier, alors professeur 
k rUniversite de Louvain. Dans un chapitre substantiel de 
son ouvrage trop peu connu sur Les ChHgines de la psycho- 
logic conlemporaine , il faisait ressortir avec force que la 
notion del'objet reel est impliquee dans toute epistemologie, 
meme la plus idealiste; Tidealisme logiquo menait, selon 
lui, k une dissolution du sujet pire que le solipsisme meme ; 
enfin, la presence d'un objet a la conscience n*impliquait 
pas sa d^pendance, et Tobjectivite de la connaissance ne 
supposait nuUement la separation entre le sujet et Tobjet ^). 

I donner la solution de certaines difficult6s capitales en philosophie ; seul le prejuge 

courant I'a emp6ch6 de s'y rallier. Cf. A Pluralistic Universe, pp. 208-210. 
1) Op. cit„ ch. V : Critique des principes de I'id^alisme, Louvain, 1897. 
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Discutant centre les idealistes modernes, qui admettent 
comme eux, a des degres divers, la valeur de la science, les 
neo-realistes pouvaient sans doute se dispenser de pousser 
plus loin leur refutation. Peut-etre attribuent-ils trop de 
valeur au temoignage du savant ou meme du sens commun. 
lis font, il est vrai, de sages reserves au sujet de ce dernier. 
Mais leur enthousiasme pour la science leur fait parfois 
exagerer sa valeur philosophique. Les idealistes pourraient 
demander une critique plus approfondie de Tinduction elle- 
meme. Mais cette critique plus generale parai trait sans 
doute aux neo-realistes depourvue de portee. Une telle 
epistemologie ne repondrait pas exactement k Tidee qu'ils 
se fortt de cette discipline ; nous verrons plus loin comment 
ils conQoivent la critique de la science et de la connaissance 
en general. Certains d'entre eux, M. Ewer et M. FuUerton 
font preuve d'une sagesse un peu courte, lorsque, k toute 
demande d'explication sur le comment de la connaissance, 
ils opposent une fin de non-recevoir. 

De Texamen que, a leur suite, nous venons de faire de 
ridealisme, nous pouvons tirer quelques conclusions sur 
leur propre doctrine. Elle commence a se degager, non 
seulement dans ses theses principales, mais surtout dans ses 
caracteres methodiques propres. 

II est faux que Tobjet d^pende du sujet individuel. II 
n'est nuUement prouve que Tensemble de la realite soit de 
nature mentale ou depende d'une conscience absolue ou 
collective. L'epistemologie ne peut certainement rien nous 
apprendre k ce sujet. Les termes generaux esprit, matifere, 
ne doivent pas servir de point de depart a la philosopliie. 
Mieux vaut proceder avec lenteur, par des analyses par- 
tielles, que d'edifler hativement des syntheses caduques. Le 
neo-realisme pr^fere les details, meme fragmentaires mais 
bien etablis, au verbalfeime sonore des philosophies plus 
pr^tentieuses , 



CHAPITRE HI 
R^alisme et Pragmatisme 



II fallait s'attendre a trouver, chez les auteurs que nous 
etudions, plus de sympathies pour le pragmatisme que pour 
ridealisme. lis se defient des vastes syntheses, des m^ta- 
physiques basees siir Tepistemologie ; les pragmatistes, en 
Amerique au moins, ne sont pas moins sceptiques k cet 
egard. La generation prec6dente avait 61ev6 un majestueux 
palais d'id^es ; ses proportions symetriques plaisaient k 
r imagination ; le chaos des phenomenes y etait loge pour 
toujours dans un ordre parfait. Nous avons vu avec quelle 
ardeur belliqueuse les jeunes philosophes ont travaille a le 
d^truire ; ils ont meme su discipliner leurs forces pour 
rendre le travail de destruction plus methodique et plus 
perseverant, partant, plus efficace. Mais les pragmatistes 
avaient commence le travail. A grands coups de pic, William 
James avait deja attaque Fedifice des categories heg^liennes. 
Plus d'un n6o-realiste a ete reveille du reve id^liste par le 
bruit des debris que faisait tomber Timpitoyable demolis- 
seur. Aux vues d'ensemble, sujettes k caution, les pragma- 
tistes pr^feraient les examens detailles et partiels : c'est 
peut-etre le precepte fondamental de la methode n^o-rea- 
liste. D'autre part, plus d'un pragmatiste avait affirme sa 
foi au monde reel, concret, tel que Tadmet le vulgaire bon 
sens. En fallait-il davantage pour s'accorder ? 

Cependant, les nouveaux venus ont pr^tendu depasser le 
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pragmatisme. II a gard6 des traits de leur vieil ennemi, le 
subjectivisme. Resolus a rexterminer partout, ils critiquent 
parfois severement leurs allies de la veille. II n'est done pas 
facile d'expliquer Tattitude des realistes vis-a-vis du prag- 
matisme. Celui-ci est d'ailleurs un mouvement tres complexe, 
une tendance bien plus qu'un systeme ; il est plus difficile 
encore a enfermer dans une formule g^nerale que Tidealisme, 
lui-meme dejk si flottant. II ne part pas d'un principe 
rigide, il ne s'identifie pas avec une habitude fixe de 
Tesprit ; il est plutot une attitude qu*une doctrine. Puis, 
nous en sommes encore trop rapproches pour le juger 
sereinement ; il n'apparait pas encore k nos yeux avec la 
nettete que donne le recul historique. On pent cependant, 
semble-t-il, en donner une earacteristique generale qui 
orientera la critique. " Le pragmatisme, ecrit M. Perry ^), 
consiste dans le sens le plus large du mot, k accepter 
comme fondamentales les categories de la vie. C'est la 
philosophie bio-centriqite . De plus, il faut Tajouter tout de 
suite, le pragmatisme en tend par « vie w, non la vie imagi- 
naire ou ideale de quelque etre hypothetique, non la vie 
« eternelle ^ ou la vie « absolue » , mais bien la vie tempo- 
relle, agissante, des animaux et des hommes, la vie d'instinct 
et de desir, d'adaptation et de milieu, de civilisation et de 
progres ». 

Nouveau comme mouvement, le pragmatisme est bien, 
comme Ta dit James, « un vieux mode de penser » ; cepen- 
dant on ne pent T identifier avec aucune des doctrines qui 
Font prepare. L'empirisme anglais a mis en evidence, avec 
rimportance du fait, le role de Thypothese ; Hume a parle 
quelque part de la certitude modeste qui sufflt k la vie. 
Kant a insiste sur le primat de la raison pratique ; Fichte 
et ses disciples ont defendu le volontarisme. Le pragmatisme, 

* 1) Pres, Phil, Tend., p. 197. 
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surtout dans la forme bergsonienne, depend sans nul doute 
du volontarisme. Mais il reste une philosophie du concret ; 
il est tout prfes de la nature. Et la nature, pour lui, c'est 
celle qu'etudie la biologie plus encore que celle du physicien. 
II est deliberement anthropocentrique. On y a vu, non sans 
raison, Taboutissement du posivitisme et la derniere forme 
de r^volutionnisme ; comme cette doctrine biologique, il 
considere tout au point de vue de la fonction et du develop- 
pement ^). 

Th^orie de la connaissance avant tout, le pragmatisme a 
conduit naturellement k une m6taphysique et ensuite a une 
philosophie de la religion. II nous faudra Texaminer sous 
ce triple aspect, k la suite des neo-realistes, pour le 
comparer avec leurs doctrines *). 



I 

L'idealisme considere g^neralement la connaissance k 
Tetat acheve, comme un systeme objectif, un ensemble de 
v6rites. Le pragmatisme, fidele a sa methode biologique, la 
regarde dans son devoloppement ; elle est, pour lui, un 
processus, une action vitale. Aussi les pragmatistes ne se 
contentent-ils pas, pour Tetudier, de la m6thode logique des 



1) Cf. Spauldinq, New Rationalism, pp. 283-301 M. Spaulding insiste, non 
sans raison, sur I'importance de t'id^e d'6volution dans le pragmatisme. 
M. Spaulding croit m£me que I'intuitionnisme des pragmatistes est dd, au moins 
en grande partie, ii I'influence des sciences d'observation, surtout biologiques; 
celles-ci feraient pr6f6rer la vision concrete h i'analyse intellectuelle. Quoique 
cette disposition d'esprit soit r6el1e, nous ne pensons pas qu'elle puisse conduire 
k un antiintellectualisme aussi radical que celui de James ou de M. Bergson. 

2) Nous suivrons principalement la IV' partie de Perry Pres, Phil. Tend., 
pp. 197-268. 

Auparavant, M. Perry avait publi6 deux articles dans /ourn, PhiL Ps. Sc. Af ; 
A Review of Pragmatism as a Theory of Knowledge, t. IV (1907), pp. 365 374 et 
A Review of Pragmatism as a Philosophical Generalization, ib., pp. 421-428. 
Dans I'ouvrage cit6, il nous paratt avoir tenu compte des critiques formulies 
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idealistes. Leur methode est psychologique et logique k la 
fois. Ou plutot, la psychologie est pour eux le moyen de 
voir en quoi se distinguent les coi^naissances vraies et 
fausses, aussi bien dans leur devenir que dans leur etat 
final. . 

Ainsi comprise, la pensee a manifestement un caractfere 
pratique. Qu*il s*agisse d'une operation financiere, des 
espaces non euclidiens, ou des attributs de Dieu, ^ la 
connaissance est une entreprise, projet^e k Toccasion d*une 
circonstance bien concrete, realisee par des moyens parfai- 
tement determines, poursuivie avec des sentiments d'espoir 
et de crainte trfes reels, et terminee par le succes veritable 
ou rinsucces regrette ^) ^, Que devient, dans cette concep- 
tion, le role de Tidee ? Quelle est la difference entre Tid^e 
vraie et Tidee fausse ? 

On voit, par cette description, que les pragmatistes 
s'occupent a peu pres exclusivement de la connaissance 
r^flechie, mediate ; James Tappelle knowledge about. La 
connaissance immediate, knowledge by acquaintance, etant 
la presence directe du donn^, ne parait pas susciter de 



centre ses premiers essais par M. A. W. Moore, Professor Perry on Pragmatism, 
ib., pp 567-577. Voir aussi dans le mfime ouvrage : Appendix: The Philosophy 
of William James, pp. 340-378, AJouter les impottants articles de Montaqub, 
May a Realist be a Pragmaiist? Joarn. Phil. Ps. Sc. M., VI (1909), pp. 460 463, 
485-490, 543-548, 561-571, fldelement resumes par R Jeanni^re, Un rialiste 
peut'il itre pragmatiste? Revue de Philosophie, XVI (1910), pp. 133-155. Enfin, 
Spauldino. New Rationalism, pp. 54, 72 73, 109 111, 134-135, 199-200, 250-251, 
273-307, 370-371. Nous signalerons au passage les divergences de ces auteurs, 
g^n^ralement d'accord dans leurs appreciations du pragmatisme. — 11 n'est peut- 
6tre pas superflu de falre remarquer que le pragmatisme dont nous nous occupons 
ici et que nous venons de caract^riser k la suite de M. Perry, n'a presque rien de 
commun avec la « Philosophie de I'Action » de M. Maurice Blondel. M. Blondel 
avait d'abord propose le nom de « Pragmatisme » pour designer sa doctrine; il y 
a renonce des qu'il s'est rendu compte de T^quivoque de ce vocable, reclame en 
m^me temps par I'empirisme biologique am^ricain. Cf. Bulletin de la Sociiti 
Frangaise de Philosophie (1908), pp. 293-294. James luimSme n'a pas toujours 
evite cette confusion. 
1) Perry, Pres. Phil. Tend., p. 200. 
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difflcultes, ni attirer leur attention. M. Dewey, nousTavons 
vu ^), lui refuse meme la qualite de'connaissance veritable. 
L*idee, instrument de la pensee reflechie, ne se caracterise 
pas par son contenu, mais par sa fonction qui est de desi- 
gner, de signifier [to mean) un objet. Elle le fait en sugge- 
rant les actes a accomplir pour se mettre en sa presence. 
Elle a sa place marquee dans revolution de la vie : quand 
une situation nouvelle nous embarrasse, elle nous permet 
de « reconstruire Texperience « pour pouvoir la comprendre 
et nous y orienter. Elle est aussi le moyen de rapprocher 
du sujet les objets eloignes dans Vespace ou dans le temps. 
Elle lui permet, enfin, de condenser et de manier aisement 
des masses considerables de donnees trop encombrantes 
dans leur forme primitive. Pratique par sa fonction pre- 
miere, remplacer ou eclairer Texperience, Tidee Test encore 
par sa destination ulterieure, permettre au sujet d'agir sur 
le milieu pour y vivre. 

M. Montague appelle cette conception le « pragmatisme 
biologique » ou la theorie instrumentaliste de la connais- 
sance « ^). 

La notion de la verite decoule de la theorie precedente. 
La verite est une propriete des idees, non des choses. 
Une connaissance est vraie lorsqu'elle remplit sa fonction, 
qu'elle atteint sa destination, qu'elle repond au besoin 
concret qui lui a donne naissance. Comme tout instrument, 
ridee pent faillir a sa destination ; dans ce cas, elle est 
fausse. Pas plus que Tidee n'est une copie, la verite n'est 
une relation de correspondance, de ressemblance ou d'ega- 
lite avec un objet ; si cette ressemblance existe, elle est 
accidentelle. La verite n'est pas davantage Taccord des 

1) Voir plus haut, pp. 47-48. 

2) Cf. May a Realist be a Pragmatist? Journ. Phil. Ps. Sc. M., VI (1909), 
p. 46^ 
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choses entre elles ou riiarir onie interne des pensees, comme 
le veut ridealisme absolu. 

Une idee peut avoir de buts multiples. Lequel determi- 
nera sa v^rite en cas de c i)nflit? Ainsi une idee de mon etat 
apres la mort peut servi ;a differents usages : me preparer 
aux situations de Tautr e vie ou aux efforts de la vie pre- 
sente, me consoler- d? decfes d'un ami, ou simplement 
repondre au besoin d' mit^ de mon systfeme philosophique. 
C'est la question du a itere de la verite. M. Perry ramfene 
a cinq les critferes pra jmatistes ; il leur donne les noms sui- 
vants : verification p.'.r perception, par coherence logique, 
par operation, par sentiment et par utilite generale. 

Verifier une idee par la perception, c'est tout simplement 
suivre sa signification, realiser la perception qu'elle indique. 
.Si cette perception est bien tellQ que Tid^e la faisait 
attendre, Fidee est vraie; jsi j'eprouve un desappointement, 
elle est fausse.. Lorsque je soumets les idees k verifier k 
Tepreuve de la comparaison avec d'autres idees dont la 
valeur est ddj^ etablie, je fais une verification par voie de 
coherence logique. 

Ces deux criteres sont classiques : ik correspondent aux 
donn^es traditionnelles de Tempirisme et du rationalisme. 
Les pragmatistes n'ont fait que preciser la serie des opera- 
tions necessaires k leur emploi. James et d'autres les consi- 
derent comme des critferes strictement « theoriques w. lis 
ne sont pas applicables partout, mais, dans leur domaine, 
leur valeur est decisive ; il est impossible a Tesprit de s y 
soustraire. Les autres criteres ne peuvent que les suppleer, 
\k ou, pour une raison quelconque, leur emploi est impos- 
sible ; ils peuvent aussi confirmer des verites dejk etablies 
theoriquement, mais qui presentent, par surcroit, un carac- 
tere d'utilite accessoire. 

A la verification par perception ou experience « passive w, 
s'oppose Texperience « active », T « operation >>, T « utilite 
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subsequente w de James. M'^tant forme une idee au sujet 
d'un objet donne, j'y conforme ma conduite. Le succes de 
cette application decidera de la valeur de ma supposition. 

A un degr^ inferieur se trouve la verification par senti- 
ment : le choix de Tid^e que j'adopte peut etre dict^ simple- 
ment par son caractere agr^able en elle-meme, sa beaute, 
son harmonie, ou par ses effets toniques sur la volonte. 

Enfin, le dernier de tous les crit^res est celui de Tutilite 
generale. II est base sur la satisfaction totale qu*apporte 
une idee k Tensemble des exigences de la vie individuelle 
et sociale. On ne sait trop ce que les pragmatistes entendent 
par ce critere. II peut, en effet, inclure tous les precedents, 
et il n'a pas alors de valeur particuliere ; il peut aussi desi- 
gner je ne sais quelle vague satisfaction ou utilite pratique 
proprement dite. Dans, ce sens, on ne peut Temployer, cela 
va sans dire, qu*a defaut des autres ; une idee ne pourra 
jamais etre prouv^e par lui, si elle n'est pas d'accord avec 
les faits ou les idees prealablement veritiees. 

L'ensemble de ces criteres constitue, dans la terminologie 
de M. Montague, le pragmatisme logique ^). 

La polemique pragmatiste a pris generalement les allures 
d*une critique de Tintellectualisme. L'intellectualisme, selon 
les pragmatistes, est Tusage dogmatique de T intelligence. 
Au lieu de replacer cette faculte dans son milieu, d'en faire 
la critique en etudiant sa finalite et les circonstances de son 
action, on Tutilise aveuglement pour connaitre la realite. 
Loin de la concevoir comme une faculte vivante, on fixe la 
realite fuyante en termes figes. 

Reduit k ces termes, le probleme n'est que Teternelle 
querelle des intellectualistes et des volontaristes. L'intelli- 
gence est-elle un cas particulier du vouloir, ou la volonte 

8) Cf. Art, au, p. 463. 
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une sorte de connaissance ? Ainsi pos6e, la question est 
insoluble. On pourrait, il est vrai, se demander ceci : ^tant 
admis que la connaissance est un vouloir, de quelle espfece 
de vouloir s'agit-il ? Ce genre de question serait en harmonie 
avec ridee generale que les pragmatistes se font de la con- 
naissance. Pourtant ils ne posent pas precis^ment la ques- 
tion sur ce terrain. lis cherchent plut6t a definir les rapports 
des deux esp^ces de connaissance, refl^chie et immediate. 
Laquelle se suflBt a elle-meme? Laquelleest fondamentale? 
L 'intellectualiste n'admet qu*une esp^ce de pensee, la pensee 
reflechie ; le pragmatiste croit qu'elle a besoin d'etre com- 
pletee par une intuition d*un autre ordre, et pouf* se 
connaitre elle-meme, et pour saisir certaines r^alites qui 
lui echappent : la sensation, le temps, le devenir, la vie, 
ou, en general, Tessence intime des etres. Intuitionnisme, 
immediatisme . d'une part, intellectualisme, discursivisme 
de Tautre, tels sont les termes de Topposition. Malgre les 
divergences individuelles, tous les pragmatistes s'accor- 
dent k insister sur Timportance d'^une variety non intellect 
tuelle de connaissance, plus fondamentale et plus compre- 
hensive que Tintellection, et qui, selon le mot de James, 
nous procure la vision profonde, intime (insight), bien 
differente de Tintellection abstraite et superficielle » ^ ) . 

II suflSt, disent les pragmatistes, de se rappeler la nature 
de la connaissance pour se rendre compte de cette siipe- 
riorite de Tintuition. L*idee n'a d*autre but que de supplier 
Tintuition absente : elle doit contribuer k retablir le contact 
immediat avec Tobjet, lorsqu*il est trouble par quelque 
accident, le remplacer lorsqu'il ne pent etre obtenu. La 
connaissance mediate n'est jamais qu'un succedane, partant 
un produit imparfait, dont toute Tutilite vient de ce qu'il 
remplace plus ou moins parfaitement Tintuition, 

1) Perry, Pres, Phil, Tend,, p. 224. 
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D*ailleurs, la connaissance mediate est essentiellement 
conceptuelle. Or, les concepts,- s'ils sont clairs, distincts, 
fixes, sont aussi abstraits et artificiels. De par leur nature 
meme, ils s'^loignent de la realite complexe, indistincte et 
mouvante. James a nomme « intellectualisme fautif » 
[vicious inieUeclualism) Temploi abusif des concepts. 
Oubliant qu'ils ne contiennent qu'un aspect de Texperience, 
rintellectualiste outrancier s'en sert pour definir les choses 
par leurs seuls caracteres conceptuels. II croit devoir nier 
tout ce qui n'est pas contenu dans les concepts ; il identifie 
le monde, riche de qualites, avec la pauvrete uniforme du 
discours. Les causes de cet abus s*appelleraient, dans la 
terminologie de M. Perry, sophisme de particularite 
exclusive et definition par predication initiale. 

N'est-il done pas possible de remedier k ce defaut en 
multipliant les concepts? Ne pourrait-on pas obtenir par 
leur addition ce qui manque a chacun pris k part? Non, 
repondent les pragmatistes, et surtout M. Bergson. Le vice 
radical est dans la nature meme des concepts. L'intelligence 
nest qu'un moyen d'action. Pour agir, il faut pouvoir 
isoler les aspects divers d'une situation et les fixer par 
Tattention. Voil^ ce que fait T intelligence. Elle dispose ses 
objets en systemes de termes exterieurs les uns aux autres. 
Son ideal est la geometric, son expression parfaite, la 
methode analytique. Plus elle progresse, plus elle fige le 
systeme spatial qui est son oeuvre propre. Elle s^eloigne 
toujours davantage de la realite qui est fluidity, interpene- 
tration, continuite, duree. 

L*expose de ces theses, chez les neo-realistes s'accompagne 
de plus de sympathie que celui des theories idealistes ; il 
fait prevoir une appreciation plus favorable. Si les realistes 
ne prennent pas comme point de depart la notion de la vie, 
s'ils ne font pas reposer toute la philosophie sur la psycho- 
logie, ils attachent pourtant une grande importance aux 
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faits biologiques et psychologiques dans la th^orie cle la 
connaissance. Ainsi, M. Marvin s'efforce de prouver que 
repist^mologie, loin d'etre la base de toute synthase philo- 
sophique, suppose les sciences biologiques et psychologiques 
aussi bien que la logique et la metaphysique ^). M. Pitkin, 
en cherchant dans la biologie des confirmations de la notion 
realiste de la connaissance, ne fait qu'appliquer leprincipe *) . 
La theorie de la connaissance de M. Perry est tout inspiree 
de considerations sur les rapports de Torganisme et de son 
milieu ^). M. Holt rapproche la connaissance du type 
general de la reponse de I'organisme k Taction du milieu ^). 
Que la connaissance reflechie soit une action vitale, une 
entreprise murement combinee, ni M. Perry, ni M. Mon- 
tague ne songent k le contester. M. Schiller a meme vu 
dans cette approbation un indice de la transformation des 
idees dans les milieux philosophiques ^). Tout au plus 
M. Montague fait-il remarquer que toutes les Veritas ne 
sont pas necessairement le resultat de recherches voulues ; 
elles peuvent etre imposees par les circonstances ^). Dans 
Tensemble, la theorie instrumentaliste lui parait acceptable. 
EUe est^ 6crit-il, « probablement vraie dans une large 
mesure; en tout cas, elle est interessante et elle eclaire 
d'une maniere remarquable le developpement historique de 
nos categories. C'est un correctif tres necessaire de la 
psychologie ultra-intellectualiste qui congoit toutes les 
formes de Texperience humaine comme des produits confus 
ou degeneres d'une raison primordiale ou d'un Moi trans- 
cendantal, capable de fonctionner iiberhaupt et d'engendrer 

1) Cf. New Realism, pp. 57-60. 

2) Cf. Some Realistic Implications of Biology, dans New Realism, pp. 378-467. 

3) Cf. Pres. Ptiil. Tend , pp. 298-305. 

4) Cf. New Realism, pp. 353-355. 

5) Cf. Compte rendu de Pres. PMLTend., Mind, N. S. XXII (1913), p. 281. 

6) Cf. May a Realist be a Progmaiist ? /ourn. Phil. Ps. 5c. M,, VI (1909) 
p. 4B6, note 3. 
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le monde de Tespace et du temps. L*instrumentalisme est, 
en fait, Tapplication resolue du Darwinisme k la vie la plus 
haute, celle de la raison »^). 

Du reste, dans la pensee de M. Montague, Tinstrumen- 
talisme ne restreint pas le domaine de la pei^ee k ce qui est 
strictement utilitaire. Une fois en possession de cet instru- 
ment, rhomme s'est mis a penser pour penser. II a 
commence de penser pour pouvoir manger, il en est venu 
k manger pour pouvoir penser. L'organe surgissant pour 
repondre k un besoin primitif, cree k son tour des besoins 
nouveaux. II y a, dans la vie de Tesprit, enchevetrement de 
motifs ; je veux etudier I'economie politique, que ce soit 
par curiosite ou par interet ; pour cela je devrai rechercher 
les lois de la richesse ; mais Tinteret pratique primordial 
n'exclut pas la curiosite, le desir de recherches philoso- 
phiques qui vient s y ajouter. 

M. Spaulding a moins de confiance dans la valeur de 
cette application du Darwinisme a la connaissance *). Les 
sujets connaissants et leurs moyens de connaitre evoluent, 
soit, c'est un fait. Les « theories » particuliferes se trans- 
forment aussi, elles croissent, vieillissent et meur^nt, pour 
faire place a d*autres ; soit encore. Mais peut-on dire que 
tons les objets de la connaissance changent ? Les entites 
logiques n*echappent-elles pas a la loi de revolution 
universelle ? La notion meme de verite, distincte des verites 
particulieres, n'est-elle pas immuable ? Les aflSrmations 
radicales des pragmatistes feraient croire que, d'apres eux, 
tout, absolument tout, s'^coule et change. Mais ne font-ils 
aucune reserve ? S'ils etaient enti^rement logiques, que 
deviendrait le pragmatisme lui-meme ? N'est-il qu'un 
moment passager dans revolution des sy stemes ? * Aucun 



1) Art. ciU, p. 490 

2) Cf. New Rationalism, pp. 283-307. 
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pragmatiste ne semble s'etre pos6 la question. Mais Tardeur 
avec laquelle tous defendent leur doctrine montre bien qu*ils 
ne se contentent pas de lui attribuer une portee aussi 
restreinte. EUe n'est pas moins eternelle pour eux, que 
ridealisme pour les absolutistes les plus convaincus. C'est 
la contradiction install^e au coeur du systfeme : ou bien le 
pragmatisme n'echappe pas k revolution universelle ; alors, 
quelle est sa valeur ? Ou bien il est une exception k cette loi 
du mouvement ; dans ce cas, son principe fondamental n*a 
plus qu'une application restreinte, qui ne justifie pas des 
affirmations hardies sur la nature de toute connaissance. 

La theorie biologique, de Taveu de M. Montague, 
presente un autre grave inconvenient : quel que soit son 
interet, quant k la psychologie de la pensee, ^ elle ne 
projette aucune lumifere sur les regies de la pensee correcte 
ni sur la sphere propre et Tobjet de nos interets cognitifs ^^), 
Affirmer que la pensee est un instrument, qu'elle est utile, 
ce n'est pas encore dire k quoi sert cet instrument, de 
quelle nature est son utility. « Dire que le critfere de la 
v6rite, c'est la satisfaction du desir, c'est comme dire que 
la mani^re la plus utile d'employer une hache est de 
Temployer utilement. La pensee est utile parce que nous 
pouvons mieux nous ajuster k une situation si nous avons 
quelque connaissance d'autres situations. Nous pouvons plus 
surement satisfaire aux necessites des situations futures si 
nous nous representons par la pensee ce qu'elles seront, et 
ceci, nous ne pouvons le faire qu'en nous rappelant et en 
analysant des situations passees. Mais la nature objective de 
ce dont nous desirous nous occuper par la pensee a toujours 
ete et sera toujours le seul moyen- de determiner ce qu'il 
faut en penser... Si je r6fl^chis k une situation concrete, la 

1) May a Realist be a Pragmatist? Journ. Phil. Ps, Sc. Af ., VI (1909), p. 490. 
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verite de mes jugements sera determinee par la mesure 
dans laquelle ils se conforment a la nature de cette situation 
concr^e. Si je veux penser a quelque chose d*abstrait, 
comme les proprietes de I'espace ou du nombre, la verite de 
mes idees dependra entierement de la nature de Tespace et 
du nombre ^^ *). 

Les pragmatistes imitent trop facilement le f&cheux 
exemple d'imprecision donne par les idealistes. Ils ne 
definissent pas plus Texperience, Tutilite, que les idealistes 
parlant de la pensee en soi. S'ils avaient eu soin de le faire, 
ils auraient vu leurs deux criteres principaux se reduire aux 
procedes de la logique traditionnelle. Verification par le fait 
ou induction, verification par la comparaison avec des idees 
d^]k etablies, ou deduction, voila a quoi ils se ramenent. 

Aussi bien Toriginalite du pragmatisme se manifeste 
plutot, semble-t-il, dans ses criteres secondaires. Les ecri- 
vains de cette ecole se sont attaches k montrer que toute 
verite pent avoir des consequences interessant Tindividu ou 
la societe. De la le critfere de Tutilite, ou de Toperation, du 
succes. M. Montague observe que cette utilite problematique 
ne pent pas servir de critere universel *). M. Perry est plus 
dispose k en reconnaitre Fimportance. En vertu de Tunite 
psycho-physique de Torganisme, toute notion a des reper- 
cussions dans Tactivite affective ou motrice. La solidarite 
sociale multiplie les consequences des connaissances indivi- 
duelles. Mais la verite ne se confond pas avec I'utilite 
subsequente. 

La science n'emploie que les deux criteres dejk cites. La 
nature de ses objets pour rait donner le change : en general, 
les questions qu'elle resout ont une portee pratique : ce 
sont, comme s'expriment les pragmatistes, des « verites 



1) Art. ciU, p. 488. 

2) Cf . Art. CiU, p. 569. 



R^ALISME ET PRAOMATISME 87 

d'usage »». Leur type est le suivant : Si je %is subir au 
sujet a raction b, que se passera-t-il ? Le resultat c est 
connu par rexperience, ce qui nous ramene au precede 
classique. Aussi n'y a-t-il pas 1^ un critere nouveau. Les 
exemples cit^s par les pragmatistes le montrent. Soit celui 
de M. Moore : L'idee d*un mal a une certaine dent est 
vraie, si une operation faite k cette dent la modifie. La 
.constatation pent se faire en observant la localisation du 
mal, ou en examinant Tetat de la dent ; qu'on extraie 
finalement la dent ou qu'on ne Textraie pas, cette operation 
n'influe pas sur la constatation prealable ; elle serait, si on 
la pratiquait, une verification experimentale basee sur un 
raisonnement ^). L*utilite est purement accessoire. 

Pour autant que Futilite coincide avec le succes, elle 
est une source d'indications que les realistes n'ont pas 
manque d'exploiter. On a trouve la trace de ce critere dans 
Targument que Kant oppose k la metaphysique, des la 
preface de sa Critique. De meme, M. Marvin invoque « le 
verdict de Thistoire, le critere pragmatiste », contre Tepis- 
temologie idealiste '). La faveur accordee par les neo- 
realistes aux sciences experimentales ne s'inspire-t-elle pas 
de ce sentiment tres naturel de confiance en vers ces sciences 
qui « ont r^ussi ^ ? 

Le critere du sentiment, de Taveu des pragmatistes, ne 
peut intervenir que dans un domaine restreint, lorsque toute 
autre verification est impossible. Alors la « volonte de 
croire » intervient legitimement pour fixer nos hesitations. 
Son usage s'impose ; pourquoi choisir delib^remeiit des 
conceptions d^primantes ? Par notre action nous pouvons 
modifier la realite ; mieux vaut nous stimuler que nous 



1) II est pertnis de ne pas appr6cier hautement le bon godt de la comparaison ; 
mats le « Peter* s Toothache » est devenu Tun des arguments classiques de la 
controverse pragmatiste en Am6rique. 

2) Cf. Ntwf Realism, pp. 83-92. 
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paralyser. Seulement, avons-nous encore affaire k un cri- 
tere de connaissance ? C'est plutot un motif extra-logique 
d'action. Pourquoi ne pas le reconnaitre ouvertement ? 

Rien de plus vague, enfin, que le critere d'utilite gene- 
rale, celui doiit malheureusement les pragmatistes parlent 
le plus souvent. lis negligent de distinguer la nature de 
chaque verite en particulier et Futility de la v^rite en 
general. La valeur de la connaissance r6sulte-t-elle de 
Tobjet ou du simple fait de connaltre? N y a-t-il pas, k cet 
^gard, une gradation entre les verites? M. Montague pense 
que les pragmatistes, si soucieux d'empirisme, devraient 
etablir des tables baconiennes des propositions ayant des 
consequences utiles; il faudrait y observer la proportion 
des propositions vraies, et, parmi celles-ci, de celles dont 
la v6rite depend de Tutilite. Le resultat, d'apres lui, serait 
le suivant : « La grande majorite des propositions utiles est 
vraie ; il y a cependant un bon nombre de croyances qui 
sont utiles sans etres vraies... Parmi les propositions utiles 
qui sont vraies, la grande majorite pourrait etre verifiee 
par d'autres procedes que Tutilite de leurs consequences ; 
pourtant un grand nombre pourrait etre verifie a la fois 
pragmatiquement et autrenvent ; enfin un tres petit nombre 
ne pourrait etre prouve que par le critere pragmatique » ^ ) . 

Par le vague de ses assertions, le pragmatisme risque de 
faire confondre les differentes valeurs intellectuelles ; il 
semble donner le pas aux motifs sentimentaux sur la science 
objective. Ce serait Ik un grave inconvenient. La science, 
n^e de la n^cessit^, s'est developpee en devenant indepen- 
dante des besoins immediats. 

Les th&ses antiintellectualistes des pragmatistes re- 
posent, selon M. Perry, sur une s(^rie de confusions. C'est 

1) May a Realist be a Pragmatist? Joarn. PhlL P$. Sc, M„ VI (1909), p. 570. 
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pour avoir mal compris Tanalyse intellectuelle que les anti- 
iritellectualistes la rejettent. Telle est aussi la these longue- 
ment developpee par M. Spaulding ^). Avec una minutie 
que les repetitions ne rebutent point, mais qui risque de 
devenir fastidieuse, il Tapplique a toutes les affirmations de 
M. Bergson sur I'espace, le temps, le nombre, les diffe- 
rentes espfeces de concepts abstraits, et la nature meme de 
Tunivers. 

Est-il vrai que Tanalyse r^duit Tobjet a une juxtaposition 
de concepts sans lien entre eux ? Non, disent les r^alistes. 
L'analyse revfele des parties dans le tout, mais elle montre 
aussi les relations qui les unissent. S'il arrive que le tout 
ait des proprietes specifiques, dues a ces relations, Tanalyse 
veritable ne les neglige pas. L'analyse epuise le tout, 
jusqu'au point ou elle penetre. Elle pent etre incomplete, 
soit parce qu'elle n'a pas mis en lumiere toutes les parties 
de Tobjet, soit parce qu'elle n'en a pas pergu toutes les 
relations ; le remede a Tanalyse incomplete, c'est une ana- 
lyse plus profonde. L'erreur ne vient pas de Tanalyse elle- 
meme, mais de ce qu'on la prend pour achevee alors qu'elle 
n'a pas encore pouss^ son travail assez loin. 

L'analyse n'est pas necessairement 4veugle sur ses 
propres lacunes. L'intellectualisme n'est « fautif « que si 
Ton emploie les concepts au sens exclusif — privatif, disait 
James. «* La m^thode analytique implique que la realite 
est constituee par des termes et des relations. Mais elle 
n'implique pas que la realite n'est rien d'autre qu'un 
ensemble de termes et de rapports abstraits » ^). II faut 
tenir compte de la nature propre des differents termes et des 



1) Cf. A Defence of Analysis, dans New Realism, pp. 155-247; New Ratio- 
nalism, pp. 274-283, 396-402. 

2) Perry, Pres, Phil, Tend,, p. 234. M. Montague fait des remarques analogues 
dans « A Pluralistic Universe » and the Logic of Irrationalism, foam. Phil. Ps. 
Sc. M., VII (1910), pp. 153-155. 
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relations qui les relient. La relation temporelle n'est pas la 
relation numerique. Dire que, dans une for mule ou inter- 
vient la notion de temps, on peut supprime'r la serie conti- 
nue des instants intermediaires, c'est etre infldele k la 
methode analytique. Ces formules expriment d*une maniere 
abstraite des choses qui ne le sont pas ; il est bien entendu 
qu'elles ne s'appliquent au reel qu'k condition de recevoir 
une determination sp^cifique. L'objet, ou « ce qui possdde 
la forme logique nesl pas pure forme ^ ^). 

L'analyse n'est pas un arrangement arbitraire de con- 
cepts. Les pragmatistes eux-memes admettent que le 
« donne »», T « experience », est multiple. Pourquoi ne 
pourrait-on pas exprimer cette multiplicite en concepts 
differents? EUe est indistincte, dira-t-on. Soit, mais Tindis- 
tinction est un caractere psychologique de notre connais- 
sance, non un attribut des choses. Le role de Tanalyse est 
tout juste de faire disparaitre ce qui trouble notre vision. 
Les antiintellectualistes se refusent k cet effort. Au lieu de 
reconstituer Tunite primitive de Tobjet, dissocie par Tana- 
lyse, au moyen d*un travail pers^v^rant, ils aiment mieux 
revenir a Tintuition vague du point de depart. N'est-ce pas 
un exemple frappant du sophisme de pseudo-simplicite, 
source de tant d'erreurs ? 

Toute analyse fldele, dira-t-on, est impossible, elle 
s*ecarte necessairement de la realite. Ou trouve-t-on, en 
effet, dans la nature, des lignes ideales, des figures comme 
celles que decrit la geometrie ? Mais c'est encore Tanalyse 
qui met au jour cet ecart entre certains de ses resultats et 
la realite. 

Les pragmatistes, dit M. Perry, devraient etre les der- 
niers k nier que les concepts puissent atteindre la realite. 
Ne distinguent-ils pas dans Tidee son caractere represen- 

1) Perry, Pres. Phil. Tend., p. 236. 
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tatif, qu'ils disent indifferent, et sa fonction? Mais la fonc- 
tion d'une id^e n'est-elle pas de donner acces k Texperience 
immediate, c'est-k-dire k la realite ? A moins de mettre a 
part, parmi les idees, celles qu'on qualifle de concepts. 
Mais ce qui les distingue des autres ne pent etre que leur 
contenu. Comment, en restant consequents, les pragmatistes 
peuvent-ils dire que cette difference de contenu produit une 
difference dans la fonction de connaissance ? 

Les caracteres des concepts sont opposes a ceux de la 
realite, dit-on. Comme si le symbole devait avoir la meme 
nature que la chose signifiee! Si je dis que a est k la droite 
de b, faut-il que, dans la formule ^crite, les lettres se 
trouvent k la meme place ? Si je dis que a est plus grand 
que b, dois-je marquer cette difference par la taille des 
symboles? Le soutenir, c'est retomber dans une forme bien 
naive de la theorie de la verite-copie, tant fletrie par les 
pragmatistes. 

M. Spaulding, qui aime k acculer ses adversaires k des 
contradictions logiques, en trouve une dans le fait que les 
pragmatistes se servent continuellement de Tanalyse pour 
en montrer Timpossibilite. Leur critique, partant, ne pent 
pas etre absolue ; elle n*atteint qu'une espfece d'analyse, 
elle suppose implicitement que celle-ci pent etre corrigee 
par une analyse plus adequate. 

II reste k signaler une nuance qui distingue ses critiques 
de celles de M. Perry. Tandis que celui-ci attribue aux 
termes et aux relations des caracteres specifiques, et semble 
croire en outre k Texistence de qualit^s proprement dites, 
M. Spaulding parait admettre que tous les caracteres qua- 
litatifs sont dus aux relations. Ainsi le temps est pour lui 
essentiellement une s^rie de termes places dans une relation 
asymetrique transitive ^). Peut-etre la difference vient-elle 

CI. New Realism, pp. 190-193. 
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seulement de ce que M. Spaulding insiste davantage sur le 
caractere propre des relations. Toujours est-il que, si 
M. Spaulding parait plus radicalement analytique que 
M. Perry, les realistes s'accordent tous a rejeter Fanti- 
intellectualisme avoue des pragmatistes, comme ie mysti- 
cisme de certains absolutistes. 



II 



Cette theorie de la coiinaissance comporte-t-elle neces- 
sairement des affirmations sur la nature de Tobjet connu ? 
Non, s'il faut s'en tenir aux declarations des pragmatistes. 
Dans leur souci d*empirisme, ils ne veulent se solidariser 
avec aucune doctrine a priori, surtout avec Tidealisme 
absolu. Les n4o-realistes ont souvent vu en eux des allies. 
Ils croient meme que certaines theories pragmatistes 
impliquent Tadhesion au realisme. 

William James a declare qu'il se ralliait au realisme du 
sens commun. Cette position parait decouler du principe 
meme de son epistemologie : si la connaissance comporte 
une relation entre un sujet et son milieu, il faut bien que 
ce milieu soit reel, independant du sujet. « Un r^aliste 
pent etre instrumentaliste, ecrit M. Montague ^) et un 
instrumentaliste doit etre realiste ; car il serait contradic- 
toire de considerer la pensee comme un instrument d'adap- 
tation k un monde environnant, tout en niant avec Tidealiste 
la r^alite persistante et Tindependance de ce monde. Les 
mots les plus usuels dans Tepistemologie biologique : 
milieu, organisme, evolution n'ont de sens que dans un 
monde reel d'objets independants. Que serait une evolution 
adaptant des organes k un monde qui n'existe pas en dehors 

1) May a Realist be a Pragmatist ? Journ. Phil. Ps. Sc. M., VI (1900). p. 490. 
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des organes ? La connaissance ne peut s'etre developpee 
que dans un monde preexistant, comme les ailes de I'oiseau 
n'ont pu pousser que dans un monde on il y avait de Fair. 
Si la croyance est utile, c'est precis^ment parce que le 
monde est tel qu'elle nous le fait voir. Son utilite repose 
sur sa verity — au sens r^aliste de ce mot ?». M. Wood- 
bridge insiste avec force sur ce point. « L'adaptation, dit-il, 
presente un caractere metaphysique. EUe est toujours une 
adaptation k des choses « ^). 

M. Montague croit meme pouvoir interpreter dans un 
sens realiste Thumanisme ou " pragmatisme ontologique ». 
II avoue, il est vrai, qiie son interpretation n'est pas obvie, 
et laisse entendre qu'elle ne doit pas etre celle de M. Schiller- 
lui-meme *). L*humanisme attire notre attention sur le fait 
que, dans Tinfinie variety des ph^nomenes, le choix 
qu'espfere la connaissance est conditionne par notre nature 
humaine. La connaissance est necessairement anthropo- 
centrique. Mais le choix ne doit pas etre une creation. Au 
lieu d*imposer nos lois aux objets, nous pouvons simplement 
ne percevoir que ceux auxquels nous sommes adapt^s. Pour- 
quoi les organismes ne seraient ils pas des harpes accordees 
il certaines ondes sonores qui les font vibrer, alors que 
d'autres les laissent au repos ? 

On voit dans quel sens Tinterpretation realiste de Tepis- 
temologie pragmatiste permet de parler de la « satisfaction » 
fournie par la connaissance. La connaissance est satis- 
faisante parce qu'elle r^pond k la situation telle qu'elle est ; 
elle permet d'agir dans le monde. Le sentiment subjectif 
de satisfaction n'entre pas en ligne de compte. De meme, 
lorsque le pragmatiste affirme que « nous faisons la realite »», 



1) The Field of Logic, Congress of Arts and Sciences, Saint-Louis, I. p.^22, 

2) Cf. Art citi, pp, 561-567. 
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le realiste comprend « par notre action, dirigee par la 
connaissance » . Nous sommes une partie de Tunivers ; pour 
le modifier, nous devons d'abord le connaltre tel qu'il est ; 
la connaissance seule ne suffit pas. 

Tel est, d'apr^s nos auteurs, le pragmatisme de James. 
Doctrine biologique, naturaliste, ce pragmatisme est 
toujours d'accord avec la these fondamentale du r^lisme. 
Trfes modeste en m^taphysique, il s'interdit de fournir 
une solution au probl^me de la nature de la r^alit^. Mais, 
pour etre seulement une theorie de la connaissance, il n'en 
est pas moins fecond. 

II y a autre chose dans la pensee de James que sa theorie 
biologique de la connaissance ; et Ton pent se demander si 
son intuitionnisme s'accorde aussi aisement avecle r^alisme. 
M. Perry le pense, du moins dans une large mesure. James 
a toujours affirme, dit-il, que Tintelligence decouvre les 
concepts et ne les fabrique pas. Les notions mathematiques 
sont ind^pendantes de Tesprit, aussi bien que les objets 
sensibles. L'intelligence abstrait, elle choisit dans la realite 
les concepts qui servent k caracteriser Tobjet ; elle ne cree 
pas. II y a un danger: c'est d'employer les concepts logiques 
et mathematiques sans critique, oubliant qu'ils ne sont 
qu un aspect du reel. Tant que James n'attaque que cet 
abus, il ne se met pas en opposition avec le realisme. Mais 
il va trop loin en affirmant que certaines proprietes du reel 
ne peuvent etre congues d'aucune maniere. Concevoir, c'est 
distinguer, non alterer. Au reste, dire d*une propriete 
qu'elle est inconcevable, c*est deja la concevoir en quelque 
fagon. Voil^ ou il faut corriger Tantiintellectualisme de 
James pour le rendre acceptable. 

Tons les r^listes ne partagent pas Toptimisme de 
M. Perry. L* « empirisme radical » est, s'il faut en croire 
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M. Pitkin, une forme d^uisee d*idealisme ^). Au fond, il 
s appuie sur Timpossibilite de depasser Texperience imme- 
diate — ce que M. Perry a nomme plus tard le «* predica- 
ment ego-centrique » . — De fait, la polemique provoquee 
par cette attaque a montre que James n'admettait qu'une 
independance tres limitee de Tobjet : tout objet doit etre 
donne dans une experience actuelle, passee ou future : c'est 
le principe de Tidealisme. 

Plus tard, M. Montague a insiste sur les tendances idea- 
listes que revile le dernier ouvrage de James : A Pluralistic 
Universe ^). Pourquoi Tauteur s y rallie-t-il k Tintuition- 
nisme bergsonien ? C'est qu'en depit de tons ses efforts, 
declare-t-il, il n'est pas parvenu k concilier Tunite de 
Tobjet avec la multiplicite des aspects qu'il prend, soit dans 
des consciences differentes, soit dans une meme conscience 
placee k differents points de vue. Mais, dit M. Montague, 
cette difficult^ n'en est une que dans Thypothfese idealiste. 
Si, conformement a cette doctrine, il y a autant de reedi- 
tions de Tobjet que de temoins qui le considerent ou d'etats 
de conscience ou il apparait, il y a certes opposition entre 
Tunite et la multiplicite. Mais le realisme resout autrement 
la question. Un meme objet pent etre vu differemment par 
des sujets differents ou de differents points de vue. Ou est 
alors la contradiction ? Faut-il ajouter que Tintuitionnisme, 
pas plus que Tidealisme-, ne leve la contradiction cr^ee 



1) Cf. A Problem of Evidence in Radical Empiricism, Journ. Phil, Ps, Sc, M., 
Ill (1906), pp. 645-650; In Reply to Professor James, ib, IV (1907), pp 44-45; 
W. James, Mr, Pitkin's Refutation of * Radical Empiricism t» , ib., Ill (1906), 
p. 712; A Reply to Mr, Pitkin, ib., IV (1907), pp. 105-106. 

2) Cf. « A Pluralistic Universe » and the Logic of Ir rationalism, Journ, Phil. 
Ps, Sc, M,, VII (1910), pp. 141-155; W. James, A Correction, ib., pp. 183-184; 
Montague, An Explanation, ib,, pp. 184 185. James avait declare ne pas avoir 
song6 h rid^alisme; Tempirisme radical n'dtait qu'un postulat mdthodologique, 
enfin, il ne fallait pas chercher sa th^orie de la connaissance dans Touvrage en 
question. La logique interne de Targumentatlon intultionniste donne raison i 
M. Montague. 
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k plaisir ? Pourquoi des attribuls contradictoires dans le 
monde r^el cesseraient-ils de Tetre dans le monde ideal ? 
Est-ce expliquer quelque chose que de dire que ce qui est 
logiquement impossible. Test illogiquement ? Mettre une 
etiquette k une diflBculte n'est pas la r^soudre. II reste que 
James n'a pas song6 k la solution r6aliste de ses perplexites, 
ou ne Ta pas jugee suffisante. Son intuit ionnisme est bel et 
bien idealiste. Cette inconsequence etonhe chez celui qui, 
le premier, a pos6 la question : La conscience existe-t-elle ? 
EUe n'en existepas moins ^). 

Si le pragmatisme de James peut, avec quelque vraisem- 
blance, passer pour r^aliste, d'autres sont decidement 
idealistes. L'exemple typique est celui de M. Schiller. II 
s'enferme dans le « predicament ego-centrique » . Au point 
de vue pragmatique, dit-il, la seule chose qui importe, co 
sont les relations de la chose avec le sujet. Tout ce qui 
depasse cet ordre est inaccessible et superflu. Aussi notre 
m^taphysique est-elle, en dernifere analyse, morale. 

Malgre ses apparences r^alistes, la theorie de M. Dewey 
ne sacrifie pas moins k Tidealisme. II repete que le reel ne 
depend pas de la connaissance, mais il entend par \k la 
connaissance discursive. La realite s'identifie pour lui avec 
Texperience immediate. II a beau nier que celle-ci soit une 

i 

1) Signalons la curieuse tentative de M. Pitkin pour separer James de 
M. Bergson. Celui-ci serait un veritable intellectualiste, mal compris par |ames ; 
en effet, il rdp^te que I'intelligence est produite par revolution en vue de con- 
naitre parfaitement la mati^re. Cf . James and Bergson, or : Who is against Intel- 
lect? Jour n. Phil. Ps, Sc. M,, VII (1910), pp. 225'23\, Apr^s M. Kallen, James, 
Bergson and Mr. Pitkin, ib., pp. 353-357, M. Berqson est inter venu pour recti- 
fier cette curieuse m^prise dans sa lettre : « A propos d'un article de Mr. Walter 
B. Pitkin intitaU : James and Bergson », ib., pp. 385-388. M. Montague, lui, 
avait laiss^ entendre que James aurait bien fait de ne pas se soumettre aux 
influences 6trang6res, « A Plnr, Univ. » and the Log. of Ir rationalism, /6., p. 155. 
Toutes ces discussions sont risumees dans : R. Jeanni^rb, La Thioriedes Concepts 
Chez M, Bergson et M. James, Revue de Philosophie, XVII (19U), pp. 578-598. 
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connaissance : au fond, il doit admettre que la realite est 
transformee par le sujet dans la sensation *). 

Enfln, Tantiintellectualisme bergsonien reproduit ouver- 
tement raffirmation capitale de Tidealisme : Tintelligence 
ne se borne pas a d^couvrir les choses, elle les cree de 
toutes pieces, elle en fait la structure et la substance meme. 
Les idees ne sont pas Texpression du milieu, mais du 
sujet. 

Comment done James ne s'est-il pas apergu de cette 
contradiction entre son syst^me et celui de ses amis ? 
Comment a-t-il pu affirmer k plusieurs reprises son accord 
parfait avec MM. Schiller, Dewey et Bergson? II n'a voulu 
voir dans les divergences de leur pragmatisme qu une 
difference de point de vue. C'est, dit M. Perry, qu il a trop 
facilement ferm^ les yeux sur ces dissemblances. C*^tait un 
trait du caractfere de James qu'il aimait k faire honneur k 
d'autres de ses plus originales intuitions, et a effacer par 
sympathie les contrastes trop vifs ^). Parfois, dirait-on, le 
realisme de James ne lui parait pas aussi net ^) ; ailleurs il 
soutient que James n'a ete franchement r^aliste que pendant 
ses dernieres annees ^). Ce qui est certain, selon lui, c'est 
que le point de vue objectif de James s'oppose au point de 
vue psychologique et subjectif de M. SchiUer ; la rencontre 
n'est pas possible. James a caracterise lui-meme de la sorte 
leur difference de position ; il ne s*est pas apergu que 
M. Schiller, enferme dansle « predicament » idealiste, ne 
pouvait plus retrouver le monde reel. 

Le principe de Tidealisme est implique, selon M. Montague, 
dans ce qu'il appelle le ^ pragmatisme psychologique », 



1) Voir plus haut pp. 47-48; Cf. Perry, Pres, Phil, Tend., pp. 314-315 ; New 
Realism, pp. 149 150; Pitkin, ib., pp. 415-422. 

2) Cf. Dr. Schiller on fames and on Realism, Mind, N. S. XXIV (1915), p. 249. 

3) Cf. Pres. Phil. Tend., p. 216, note 2. 

4) Cf. Realism and Pragmatism, Mind, N. S. XXII (1913), p. 547. 
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c'est-k-dire celui qui identifie la v^rite et sa verification ^)i 
Pourquoi les identifier, sinon parce qu on en a fait autant, 
tout d'abord, de la chose pergue et de la perception ? Nous 
retrouvons ici la vieille confusion id^aliste entre la « ratio 
cognoscendi « et la « ratio essendi w . Mais nous y trouvbns 
une autre meprise, due precis^ment a la polemique prag- 
matiste contre Tabsolutisme. On ne voulait plus d'une v^rit^ 
objective contenue dans un Esprit Absolu ou elle nous etait 
inaccessible. On voulait la faire descendre dans notre 
propre intelligence ; on Ta si bien abaissee qu'on 1 y a 
enfermee. Les pragmatistes n'ont pas soupgonne qu'une 
v^rite pouvait etre independante de I'esprit humain sans 
s' identifier avec T Absolu ; ils ont ainsi neglige la these 
realiste. 

L'humanisme, au sens ordinaire, ou le « pragmatisme 
ontologique », n'est, toujours suivant le meme auteur, 
qu'une application de ce principe subjectiviste. Le monde, 
tel qu'il nous apparait, est conditionne par notre connais- 
sance ; s'il agit sur nous, il subit aussi notre reaction. 
Nous adaptons le milieu a nos besoins ; la nature est mal- 
leable et plastique. Sans doute, les desirs et les efforts des 
individus ne parviennent pas k la transformer brusquement. 
II faut, pour la modifier, la collaboration, le travail accu- 
mule des generations successives ; mais petit k petit elle 
obeit k nos volontes. II est diflScile de dire, si, d'apres les 
humanistes, Tunivers a jamais 6te totalement amorphe et 
independant de la pensee ; il semble qu'au moins par prin- 
cipe methodologique, ils tendent a Taifirmer pour les 
caracteres generaux de la representation, comme le temps 
et Tespace. 

Mais on pent se demander si, dans cet univers, des etres 



1) Cf. May a Realist be a Pragmatist? Journ. PML Ps Se. Af., VI (1909), 
pp. 543-548, 561-567. 
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comme I'eau, la terre, les etoiles, sont le produit de 
revolution bumaine. On s'^tonne encore plus de ce que 
dans un monde qui devrait etre adapte a Thomme, il^e 
trouve des choses comme la mort, la souffrance, Tinsuccfes. 
Sont-elles la part de la nature dans la composition de 
I'univers, ou sont-elles un resultat d'experiences ancestrales, 
conserve, apparemment, en raison de son utilite? Puis, si le 
monde est relatif a Torganisme, il doit y avoir k cote de 
riiumanisme, des systfemes comme le bovinisme, Tequinisme^ 
le caninisme. Sont-ils impliques dans le premier ou en sont- 
ils exclus ? Contribuent-ils k former le monde qui nous 
apparait, et en quelle maniere ? Autant de questions 
insolubles. 

Les consequences du pragmatisme subjectiviste se 
devinent aisement. II porte a confondre les criteres du 
succes et de Tutilite avec le sentiment individueL Dans un 
monde" qu'on declare enti^rement plastique, ce qui importe, 
ce n'est pas Tadaptation, c'est la satisfaction individuelle. 
Le pouvoir cr^ateur de Tintelligence est affirme sans 
restriction, comme sans precision ; il devient meme revo- 
lution cr^atrice ^). Une telle conception se heurte evidem- 
ment aux faits. L'homme, comme tous les organismes, agit 
sur la nature, grace, sans doute, a son intelligence, mais 
non par son intelligence seule. L'activite bumaine, guid^e 
par la pensee, n'est pas la pensee. Ceci n'est pas une sterile 
querelle d'intellectualiste : la limite de la pensee et de 
Taction n'est pas determinee par le cboix arbitraire des 
philosophes. II y a une difference evidente entre la propo- 
sition realiste : ce que je sais do mes ancetres depend de 
mes informations k leur sujet, et varie avec elles, et Taffir- 
mation idealiste : mes ancetres dependent de la connaissance 
que j*en ai et varient avec celle-ci. 

\) Cf. Perry, Pres. Phil. Tend., pp. 217-219. 
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Le pragmatisme subjectiviste est en contradiction avec 
le principe fondamental du systeme. II sacrifie le milieu ou 
Torganisme se d^veloppe et auquel il doit s'adapter. Si le 
milieu est un produit de la connaissance, celle-ci demeure 
suspendue en Fair. On tombe dans toutes les contradictions 
du relativisme. Si Ton ne veut pas revenir au realisme, 
il faut imaginer un Esprit Absolu, congu sur le type volon- 
tariste. Le pragmatisme revient alors k Fichte ; mais il 
s'eloigne de plus en plus de sa tendance primitive : il perd 
de vue son point de depart, le moi concret, Torganisme 
psychophysiologique, accessible k Tobservation ^). 



Ill 

Le pragmatisme a ^te presente d'abord comme une 
philosophie de la vie religieuse et morale, lei encore, il 
implique des doctrines metaphysiques et ^pistemologiques 
qu'il faut mettre en relief pour completer Texamen de 
cette synthese. 

Au monisme des n^o-hegeliens, il oppose son pluralisme. 
Le monde, pas plus que la connaissance, n*est un bloc 
indivisible. Les relations n'enclialnent pas ses parties au 
point de leur faire perdre leur individuality. On reconnait 
Tempirisme, qui est Tessence meme du pragmatisme. 11 
en resulte que cette philosophie prend au s^rieux Texis- 
tence du mal dans le monde. Loin de le faire evanouir 
dans quelque ineffable unite superieure, elle y voit I'ad- 
versaire dont nous devons triompher de haute lutte. Le 
monisme conduit au quietisme, le pluralisme est une doc- 
trine de I'energie morale ; selon le premier, le monde est 
parfait et immuable, pour le second, il est capable d'etre 

1) Cf Perry, op cit., pp. 219-221 ; Montague, art, citi,p, 564. 
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am^lior^ par nos efforts. La notion de Dieu n'est pas moins 
differente : pour le moniste, il est la somme des ^l^ments 
unifies dans Tunivers, du bien et du mal comme de Tesprit 
et de la matiere ; pour le pragmatiste, — comme pour le 
croyant ordinaire — il est un etre distinct, une partie du 
monde. Comment le moniste peut-il sincferement honorer ce 
Dieu qui unit en lui le bien et le mal? Au contraire, le 
Dieu du pluralisme est une force morale active et bienfai- 
sante. 

Dans ce monde discontinu, il y a place pour la nouveaute 
reelle de Taction humaine. Tout n'est pas ^ternellement 
determine ; le temps n'est pas une vaine apparence ; les 
possibilites de changement ne sont pas de pures abstrac- 
tions. L'eflfort a sa raison d'etre ; nous pouvons ajouter 
quelque chose k ce qui est ; le futur n'est pas pr^forme 
entiferement dans le present. II faut prendre parti dans le 
conflit des forces. 

Ainsi le pluralisme assure I'efficacite de Taction humaine. 
Mais il ne lui attribue pas une dignite superieure k celle 
des autres agents. Peut-on, avec M. Bergson, donner k 
Tindeterminisme de James que nous avons expos^ jusqu'ici, 
un sens plus profond ? L'indeterminisme du maltre du Col- 
lege de France se fonde sur une attitude antiintellectua- 
liste. « Puisque le determinisme est un artifice de Tintel- 
ligence, il est relatif k Tinter^t qui meut Tintelligence, et 
ne pent etre impost k la vie elle-meme. Au lieu d'etre 
determinee, la volonte est elle-meme Tauteur de la faculte, 
principe de determination ; ce principe n'est pas son maitre, 
mais sa creature » ^). M. Schiller ne pense pas autrement. 
Est-il besoin de dire que M. Perry, favorable au pluralisme 
et k Tindeterminisme de James, ne se rallie pas k cet 
intuitibnnisme tout impr^gne d'idealisme? L'intelligence 

1) Perry, Pres. Phil. Tend., p. 254. 
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ne cree pas les lois. Nos actes sont libres, dit-on encore, 
parce que imprevisibles. La vie est une spontan^ite que 
le determinisme .ne saura jamais completement enserrer 
de ses mailles. Toujours il reste quelque chose qui 6chappe 
k la connaissance scientiflque. Pour connaltre entiferement 
la vie, il faudrait s'identifier avec elle. Prejug^ idealiste 
encore ! Pourquoi ne peut-on connaitre que ce qu'on est ? 
D'ailleurs, peu importe au deterministe que notre connais- 
sance soit incomplete : si certaines lois sont etablies, il n y 
a plus de place pour la liberty. Enfin, dans cette exaltation 
de la vie et de Tactivite, il y a un mysticisme roman- 
tique que rien ne justifle. L*id6e spontanee de la vie est 
indistincte ; mais cette indistinction doit s'effacer par le 
progres de la critique. Peut-on faire reposer une philo- 
sophie sur une notion k demi eclaircie, qu'on se garde 
d'expliquer davantage ? 

La notion pragma! is te de la foi religieuse diflTere, elle 
aussi, chez James d'une part, et chez M. Schiller et les 
pragmatistes continentaux , de Tautre. James maintient 
soigneusement les droits de la raison. La.ou Texperience 
et la deduction sont impossibles, il faut faire appel k 
d*autres criteres ; c'est le cas pour la religion. Tenons 
compte alors de la valeur emotionnelle des idees. Puisqu'il 
faut agir, le choix s*impose. Mais pourquoi choisirait-on 
des id^es deprimantes, alors que le pessimisme n'est pas 
plus vrai, theoriquement, que son contraire ? Mieux vaut 
embrasser le parti qui contribue k nous faire agir ; inde- 
pendamment de la satisfaction que nous trouverons dans 
nos convictions, nous travaillerons a les realiser en y con- 
formant notre action. Qui sait? Nous finirons peut-etre par 
faire le monde tel que nous croyons qu'il est. 

Cette sage reserve est bien depassee par les pragmatistes 
plus radicaux. lis confondent I'interet th^orique et Tint^ret 
pratique. Aussi le sentiment, Tharmonie des pens^es et 
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de la vie, deviennent-ils les seuls criteres. lis tombent 
ainsi dans Tirrationalisme complet. Comment peuvent-ils 
resoudre les conflits entre les sentiments et les idees theo- 
riquement justifi^es ? Que peut-il y avoir de stable dans 
ce nivellement qui met tout a la merci des caprices du 
sentiment? 

Malgr^ ces inconsequences, le pragmatisme en general 
a 6te, selon M. Perry, une reaction bienfaisante. II a 
fait entrer dans la philosophie des idees essentiellement 
vivantes. C'est une projection de Fesprit du temps. II exalte 
Teffort humain et son efficacite. II affirme, non la sterile 
transcendance de Tideal, mais la lutte par laquelle Thomme 
triomphe des resistances de la nature mauvaise et rebelle. II 
n'est pas individualiste ; il connalt la necessite de la colla- 
boration sociale ; il Tapplique k Dieu lui-meme, congu 
comme ^ le chef d*une action commune » . Enfin, « le prag- 
matisme est melioriste. II veut rendre meilleur, il d^nonce 
Tesprit d*abdication et Tesprit de desespoir. II est la philo- 
sophie de la jeunesse impetueuse, du protestantisme, de la 
democratic, du progres temporel — ce melange de candeur, 
de vigueur et de courage aventureux qui se propose de 
poss^der Tavenir, malgre le present et le passe »» ^). 



IV 

Incontestablement les n^o - r^alistes ont sinc6rement 
cherch^ k comprendre le pragmatisme. M. Schiller a rendu 
cette justice i M. Perry*). Certes, ses efforts et ceux de 
M. Montague sont m^ritoires ; il faut bien avouer que trop 
souvent les critiques du pragmatisme ont proc^d^ d'une 
manifere hative ; ne se souciant pas assez de penetrer dans 

1) Perry, Pres, Phil, Tend., p. 268. 

2) Voir son compte rendu dans Mind, N. S. XXII (1Q13X p. 281. 
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la pensee de Tadversaire, leur critique a ete inefficace, ou 
du moins a perdu de sa force. Ici, la sympathie des neo- 
r6alistes pour tout ce qui est empirisme, devait les aider k 
comprendre les theses pragmatistes. Le travail d'analyse 
a ete pousse remarquablement loin, et on ne trouvera 
guere d'exposes aussi exacts du pragmatisme sous la plume 
de ses autres critiques. 

Cependant, le tableau est-il tout k fait fidele ? On a trouve 
des lacunes chez M. Perry et M. Montague : on voudrait 
voir figurer parmi les ingredients du pragmatisme le nomi- 
nalisme et Tidealisme ; on critique un peu Tetude de ses 
origines historiques ; mais dans Tensemble, on a trouve le 
tableau exact ^) ; et des juges aussi competents que 
M. H. M. Kallen ^) et M. Schiller ^) ne sont pas loin de se 
declarer satisfaits. Dans ces eloges attenu^s, une inquietude, 
cependant, se fait jour ; elle s'exprime tant bien que mal 
dans les critiques de detail, mais elle touche k quelque 
chose de plus profond. Est-il juste de decomposer le prag- 
matisme en fragments ou Ton choisit des propositions qu'on 
adopte, d'autres qu'on rejette ? Une philosophie ne se com- 
pose pas de pieces juxtaposees. Elle peut inspirer au critique 
ridee de theses s^parees qu'il approuve ou desapprouve ; 
mais, quand il s'agit d*un philosophe original — d'un vrai 
philosophe, en somme, — ces theses ne sont pas Tequi- 
valent de sa conception propre. Le philosophe a beau 



1) Cf. LovEjOY, « Present Philosophical Tendencies », /ourn, Phil. Ps, Sc. M,, 
IX (1912). pp. 629-632; Pragmatism and Realism, ib„ VI (1909), pp. 575-580. 

2) Cf. The Affiliations of Pragmatism, ib., VI (1909), pp. 655-661 ; Pragmatism 
and its « Principles*, ib., VIII (1911), pp. 624 et note 5, 633-636. 

3) Cf. Compte rendu cit6, Mind, N. S XXII (1913), pp. 280-284. 

Ce compte rendu a donn^ lieu k une discussion avec M. Perry. Nous avons 
mis k profit, dans ce qui suit, les articles en question ; Perry, Realism and Prag- 
matism, ib., pp. 544-548; Dr. Schiller on William James and on Realism, XXIV 
(1915), pp. 240-249; Schiller, Prof. Perry's Realism, ib., XXIIl (1914), pp. 386- 
395; Realism, Pragmatism and William fames, ib., XXIV (1915) pp. 516-524. 
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proclaiuer par paradoxe que son oeuvre peut etre disloquee, 
qu'il aime mieux les morceaux que le tout ; malgre lui, sa 
pensee fait bloc ; une inspiration unique court a travers les 
parties de Toeuvre. Lien tenu qui echappe aux yeux de 
maint critique, il apparait quand on essaie de rompre Tunite 
de la pensee ; principe vital, il resiste a la decomposition ; 
si malgre tout, Torganisme est depece, les fragments isoles 
ne sont plus reconnaissables. 

Cela est particulierement vrai de William James. II 
n'attachait pas grand prix a la symetrie ; il n'avait pas de 
repugnance k concevoir une philosophie disparate, qu'il 
qualifiait lui-meme de monstrueuse ; et pourtant, ne sont- 
elles pas de lui ces pages qui font consister I'essentiel de 
toute grande philosophie historique dans la « vision ^ qui 
a frappe Tauteur 1) ? La William James se rapproche de 
M. Bergson, qui a, lui aussi, consacre des pages eloquentes 
et subtiles a exalter le role de cette intuition dans Thistoire 
de la philosophie *). II n*en resulte pas que lui-meme eut 
parfaitement conscience de Tunite profonde de sa pensee. 
La pensee riche s*ignore toujours un peu elle-meme. Et 
Tune des causes de Terreur de perspective de M. Perry 
a sans doute ete une fldelite trop litterale k certain'es direc- 
tions de James lui-meme. James a cru son pragmatisme 
tout a fait ind^pendant de son « empirisme radical » ; il a 
declare se rallier au realisme naif, sans trop se demander 
comment le concilier avec les deux theses pr6cedentes ; il 
a revendique contre le monisme Tindependance des elements 
du monde, mais il a maintenu une unite plus intime dans 
Texperience pure elle-meme. C*est peut-etre la le fond de 
sa pensee, plus facile a suggerer qu'a expliquer, comme il 



1) Cf. A Pluralistic Universe, pp. 3-40. 

2) Cf. L'intuition philosophique, Rev, de Metaphysique et de Morale, XIX 
(1911), pp. 809-827. 
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convient pour une doctrine si fluide. La vie, voili la r^lite ; 
elle est, au fond, fusion de ce que nous abstrayons en 
sensations et en pensees, Nos idees courantes, nos theories 
scientifiques, en particulier les doctrines biologiques et 
^volutives se detachent sur ce fond avec un relief Strange : 
elles sont nettement accusees, et cependant elles sortent 
tout entiferes de ce fond comme de Texperience pure ; elles 
sont souples et plastiques, niais non vagues et effacees ; 
engagees entierement dans la pure realite psychologique, 
elles ne s'y perdent nuUement. 

C'est faire violence k cette pensee que de la soumettre 
aux cadres rigides de la metaphysique n6o-realiste : on y 
trouve quelque chose de correspondant, non la replique 
exacte. II ne s*agit pas encore ici d'apprecier la conception 
de James ; ce sera notre t^che de tout a Theure. II s*agit 
seulement de montrer quelle est Tillusion des neo-realistes 
lorsqu'ils croient retrouver explicitement telle ou telle de 
leurs theses chez leur grand precurseur. Certes, ils ont le 
devoir de le v4n6rer et le droit de s'en reclamer. Les rela- 
tions personnelles de M. Perry avec son maitre Tout aide 
k juger son oeuvre avec sympathie^). L*admiration de 
M. Montague et de M. Pitkin s'est manifestee par leur 
collaboration aux Essays de TUniversit^ de Columbia, en 
rhonneur du maitre. James avait fait, dans le bloc de la 
philosophie moniste universitaire, une brfeche par ou 
Fempirisme et meme I'empirisme realiste allait s'introduire 
dans la place. Mais le temps marche vite, au pays de la vie 
intense surtout. De nouvelles id^es cotoyaient, dans les 
jeunes esprits, les notions revues de leur initiateur. Ce 
n'est pas seulement leur style r^barbatif qui empechait 

1) On salt que M. Perry a M choisi par les hiritiers de James pour preparer 
r^dition posthutne de Some Problems of Philosophy ; il y annonce une autre 
publication du m^me genre. II rappelle encore ses relations avec le maitre k la 
page 246 de I'article citd en dernier lieu. 
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James de comprendre les philosophes de la jeune g^n^ra- 
tion ^) ; des notions neuves faisaient une barrifere que la 
meilleure volonte de part et d'autre. ne pouvait traverser. 
Mais les sympathies communes ont pu faire croire a un 
accord plus complet que celui que nous constatons. 

James s'etait, en somme, desinteresse des problfemes 
traditionnels de Tepistemologie et de la metaphysique ; il 
avait abandonne la controverse de Tidealisme et du realisme 
pour une vision d'un autre genre. Tout au plus son ouvrage 
inacheve. Some Problems of Philosophy, en lui faisant 
aborder successivement toutes les questions de la philo- 
sophie systematique, avait-il ramene son attention vers ce 
point de vue. Mais on ne peut lui attribuer le realisme 
spencerien que M. Perry et M. Montague croient etre le 
sien. Sa notion du milieu, sa conception biologique de la 
connaissance, doivent etre interpret^es suivant ses ten- 
dances g^nerales. Son realisme, s*il Tavait developp^, aurait 
^te quelque chose d'analogue au " realisme pragmatiste » 
de M. John E. Russell ^) et de M. Boodin ^) : une attitude 
pratique, comparable k celle du bon sens vulgaire, qui se 
desinteresse profondement de la question de savoir s'il 
y a une realite iiidependante de Facte de connaissance. 
Serre de pres sur ce terrain, sa reponse, s'il avait consenti 
k en donner une, eAt ete plus pres de I'id^alisme pheno- 
m^niste que du realisme. 

Ainsi comprise, la philosophie de James apparatt comme 
plus intuitionniste et antiintellectualiste que ne le pensent 
les neo-r^alistes. EUe se rapproche par le fait meme da van- 
tage de celle de M. Schiller, voire de celle' de M. Bergson. 



1) Voir plus haut, p. 21. 

2) Cf. Realism a Defensible Doctrine, Journ. PhtU Ps. Sc, Af., VII (1910), 
pp. 701-708. 

3)Cf. par exemple, The New Realism, lb„ IV (1907), pp. 533-542; The five 
Attributes, Mind, U.S. XXII (1913), pp. 509 525. 
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II reste cependant des differences appreciables. II est hor^ 
de doute que James est moins radical que M. Schiller. 
Cela tient sans doute k ce qu'il a eu moins le souci de faire 
un systeme coherent, ou du moins d'appliquer sa methode 
d'une manifere suivie. M. Schiller, lui, reste trop Tuniver- 
sitaire anglais, nourri de la tradition grecque, pour ne pas 
systematiser, jusque dans ses negations. Ce n'est pas en 
vain qu*il rappelle Protagoras ; et s'il a combattu Hegel et 
Bradley, il a, comme eux, con^u une philosophie generale 
de la vie et du monde, plus dialectiquement liee que celle 
de James. II y a plus de metaphysique dans ses affirmations, 
et M. Perry n'a pas tort d y retrouver des theses idealistes 
assez nettes. 

La difference d*avec M. Bergson est plus grande encore. 
Chez le professeur si ecout^ du College de France, tout 
tend vers une metaphysique d'un idealisme subtil, decon- 
certant ; le public fran^ais ne se contenterait pas d'une 
philosophie qui ne s'acheve pas en affirmations sur les 
realites dernieres. La psychologie de M. Bergson n'est que 
la preface de \ Evolution creatrice ; elle est cette Introduc- 
tion a la metaphysique qui en est ddjk toute penetree, qui 
insinue toutes les doctrines maitresses de la philosophie 
premiere ; ou encore, tout, chez M. Bergson, n'est que la 
preparation de ce regard que T esprit jette dans les profon- 
deurs de la reality ; c'est Texercice qui dispose Tame k 
s'identifier avec la vie qu'elle va ^treindre. Construction 
bardie qui depasse de loin les d^licates analyses psycholo- 
giques de James et ses timides inductions metaphysiques, 
reprises de Fechner ^). 



1) Cf. J. Henry, Pragmatisme Anglo- Amir icain et Philosophie nouvelle, 
R, Nio-Scol., XIX (1912), pp. 264-272. M. Perry conclut parfols un peu raplde- 
ment k I'id^alisme de M. Bergson. II ne distingue pas entre les « idees » et les 
« images » dans la philosophie bergsonienne. Le R. P. Roland-Qosselin tient 
compte de cette imp'ortante distinction dans son penetrant article : La percep- 
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Nous n'insisterons pas sur les details de Tanalyse realiste 
du pragmatisme. Les insuffisances de la th^orie de la 
connaissance sont bien soulignees, encore qu'elles soient 
plus affirmees que prouvees. Une fine remarque de M. Perry 
est celle ou il montre les pragmatistes victimes d'une 
conception etroite de la v6rite-copie dans leur critique de 
Tanalyse *). EUe est toute conforme k Tesprit aristotelicien. 
Une etrange meprise a fait croire que la notion tradition- 
nelle de la verity 6tait celle d'une ressemblance entre un 
tableau et son module : il ^tait trop facile de demander 
quelle ressemblance il y a entre une pensee et un objet. 
Mais les anciens se contentaient d'une « certaine » ressem- 
blance ; ils Tappelaient ressemblance « intentionnelle », ce 
^ui rappelle etrangement telles descriptions de la « fonc- 
tion « des idees. Plus exactement, on n'attribuait k Tid^e 
seule ni verite, ni faussete. On disait, avec Aristote, que la 
verite consiste k dire que ce qui est, est, et que ce qui n'est 
pas, n'est pas. Rien, dans ces termes, ne rappelle la notion 
de « copie » ; il ne s agit que de « correspondance » . 

II faut avouer que, dans leur zele louable pour d^fendre 
les droits de la raison, les neo-realistes ont un peu depasse 
le but. lis ont .trfes opportun^ment rappele le vieil adage 
« abstrahentmm non est mendacium » : abstraire n'est pas 
nier les proprietes que Ton ne considfere pas actuellement ; 
c'est simplement les negliger. lis ont eu soin, d'ailleurs, de 
rappeler que la forme logique n'est pas tout ; mais, dans la 
maniere de parler des objets de connaissance, en fait done, 
sinon en theorie, ils aiment un peu trop k les reduire a des 
termes et des relations abstraites ; malgre leurs protesta- 
tions, ils font, en pratique, trop bon marche des restrictions 



Hon exfirieure d'apris Af. Bergson, Rev, des Sc, Phil, et Thiol., VIII (1914), 
pp. 397-422, et montre qu'au fond, les assertions de M. Bergson restent im- 
ptign&ts d'id^alisme. 
1) Voir plus haut, p. 90^1. 
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qu'ils posent. lis ne se soucient gufere de montrer comment 
sont specifies ces lermes et ces relations dont ils nous 
parlent. Ils ont bien fait de montrer, contre les pragma- 
tistes, que Tintuition vague et confuse ne sufflt pas ; ils ne 
se sont pas assez gardes de Texces oppose. Ils auraient du 
montrer Tunite n^cessaire de notre connaissance, toujours 
compos^e de deux elements, intuition sensible et intelli- 
gence, qui doivent s*unir dans une synthese. On n'expliquera 
jamais par la seule logique ce qu'est un objet, ce qu'est une 
qualite ; au bout de toutes les analyses et de toutes les 
deductions, il vient un point ou il faut ajouter : cet etre est 
quelque chose comme ceci, comme ce que j'eprouve lorsque 
j'ouvre les yeux, que j*etends la main, que mes oreilles 
entendent une harmonie. Ce dernier element, indispensable, 
doit etre eprouve, il ne pent etre adequatement analyse. En 
outre, les analyses success! ves ne restent veridiques, que si 
Ton a soin de les unir, par voie regressive, en une synthase 
qui reconstitue Tunite de Tobjet, provisoirement dissoute. 
Nous n'insisterons pas ici sur la philosophie religieuse du 
pragmatisme ; puisque les realistes Tadoptent k peu prfes 
telle quelle, nous en reparlerons plutot aprfes avoir marque 
la place qu'elle tient dans leur propre conception. Bornons- 
nous pour le moment k une remarque. Nous avons vu 
M. Perry en faire la philosophie d'une religion essentielle- 
ment laique. II est vrai qu'il s*agit de celle de James plutot 
que de celle des pragmatistes continentaux ; ces deux doc- 
trines ont cependant ceci de commun : c'est le vague de 
ridee qu'elles se font de Tattitude religieuse et de son 
objet. La seule affirmation de M. Perry ne sufflt pas, sans 
doute, a infeoder cette philosophie k la nuance de protes- 
tantisme liberal qu*il semble admettre. Mais Timprecision 
de cette doctrine, facile k tirer en sens opposes, nous rend 
d^fiants k regard des essais d'« utilisation » apolog^tique 
du pragmatisme. Nous avons, certes, d*autres raisons, et 
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plus concluantes, de ne pas faire credit k ces tentatives ; 
nous nous contenterons maintenant de mentionner celle-ci. 

Quelle est, enfin, la source des erreurs d'interpretation, 
ou plutot de perspective, que nous avons du relever ? C'est, 
nous Tavons dit, une conception generale assez divergente 
pour que les memes mots prennent chez les n^o-realistes et 
les pragmatistes, une nuance differente, pour que des 
concepts, qui sont, en gros, identiques, se colorent diflfi^- 
remment. Nous pouvons la caracteriser d*un mot, k present 
que nos remarques de detail Tout certainement deja sugg^r^ : 
les r^alistes adoptent une attitude nettement intellectualiste, 
et ne songent pas un instant k s'en defaire, meme en expo- 
sant et en appreciant une philosophie qui ne veut pas la 
partager. De 1^ qu*ils accentuent et grossissent les ressem- 
blances comme les differences. lis ont donne du pragma- 
tisme une interpretation aussi ressemblante que pent I'^tre 
une gravure au trait precise et detaillee, d'une peinture 
impressionniste aux tons juxtaposes, mais fondus en une 
impression globale. Ce qu*ils croient etre les parties du 
pragmatisme qu'ils approuvent, sont en realite les theses 
que suggfereht k un intellectualiste averti, mais rigide, la 
lecture des ouvrages pragmatistes et la reflexion sur les 
situations qu'il y trouve decrites ; les voyant avec d*autres 
yeux, il les comprendra autrement, et les utilisera fort habi- 
lement, certes, mais sans convaincre ceux k qui il croit faire 
des emprunts. Le pragmatisme n'est ni aussi irrationaliste 
qu'on le pense, ni aussi intellectualiste qu*on le suppose 
parfois. II est plutot un relativisme satisfait, que ne tour- 
mente pas le besoin des explications dernieres. Aussi la 
contradiction logique le laisse-t-elle assez indiff(^rent : il la 
declare relative k un interet particulier, qui ne pent pas 
arreter la vie de Tensemble. Par un detour, il revient, qui 
le croirait? au ph^nom^nisme auquel aboutit — d'une 
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manifere egalement inattendue — Tabsolutisme qu'il combat. 
II n'est pas un scepticisme au sens vulgaire de ce mot. Tune 
des injures classiques du repertoire de la critique et de 
rhistoire de la philosophie. II n'est qu'une courte sagesse 
de tous les jours, une modeste philosophie de Texperience ; 
il s'y conforme et ne croit pas devoir regarder au deli. 
Chimerique est celui dont la raison ne se contente pas de 
ce qui suffit k la vie de chaque jour ! 

Si Ton veut atteindre efficacement le pragmatisme, c'est 
dans ce contentement un peu bourgeois qu*il faut Tinquieter. 
II ne suffit pas de lui juxtaposer une philosophie plus con- 
sistante et plus logique ; il n'y verrait qu'une satisfaction 
individuelle, un caprice de certains esprits, caprice legitime, 
— tous les caprices le sont — mais caprice tout de meme. 
II faut montrer que I'experience ne se suffit pas k elle- 
mome ; elle nous pousse k la d6passer. Les besoins moraux 
et religieux, qui jouent un role dans la conception prag- 
matiste, ouvrent des perspectives sur quelque chose de plus 
grand, de plus definitif que Texperience vulgaire toujours 
variable. II serait possible de montrer que leurs exigences 
ne seraient satisfaites que par un absolu, aussi ^loign^, du 
reste, de TAbsolu hegelien que des dmes cosmiques de 
Fechner. Mais deji dans toute affirmation, dans tout juge- 
ment, si banal soit-il, se cache quelque chose qui d^passe 
Texperience, la biologie. Sans cet element, aucune expe- 
rience n'est complete ; aucune philosophie n*est achevee 
si elle n'en examine les consequences. M. Woodbridge Ta 
signale avec force. « Le fait que les processus logiques sont 
des actes vitaux, dit-il, n'a rien k voir avec leur caractere 
distinctif comme processus logiques. lis ressemblent a tous 
les autres processus en ce qu'ils sont sujets a revolution ; 
ils s*en distinguent en ce que la pens6e ne ressemble pas k 
la digestion ou k la respiration. Par le fait qu'on regarde 
les processus logiques comme vitaux on ne supprime pas le 
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moins du monde leur valeur logique ; il n'est pas inutile de 
considerer leur pretention k nous donner une connaissance 
reelle d'un monde r^el... Le jugement pretend etre plus 
qu*une action quelconque. . . II a une signification propre ^^). 
Quelle est cette signification ? C'est qu'une chose non 
seulement parait, mais est ; dans Texistence la plus f ugace, 
il y a quelque chose de necessaire et d'absolu : la n^cessite 
d'afflrmer qu'elle est/ Timpossibilite d*afflrmer le contraire. 
Dans ce fait si modeste et si solide qu*il doit contenter tons 
les empiristes, on pent trouver le lien de Texp^rience 
concrete et de Tanalyse intellectuelle, avec ses consequences. 
Ou, si Ton prefere, c'est la que s*unissent le monde ideal et 
le monde reel ; c'est la qu*on pent constater leur penetra- 
tion mutuelle, disons mieux, leur identite ^). 

Les neo-r^alistes auraient mieux fait, sans doute, de 
creuser davantage le fait de la connaissance, pour y trouver 
ses lois ideales ou plut6t analytiques. lis se sont bornes a 
les aiBrmer. C'est evidemment qu ils en ^talent trop con- 
vaincus. Leur valeur s'imposait k eux. Partageant leur 
conviction, nous aurions mauvaise grace a critiquer leur 
affirmation. Mais nous aurions aime a la voir mieux mise 
en lumifere ; plus complete, leur epistemologie aurait ete 
plus persuasive. 

Quoi qu'il en soit, la critique du pragmatisme que nous 
venons d'examiner, fait mieux comprendre les caracteres 
de la philosophie realiste. Unie aux pragmatistes dans la 
lutte centre le monisme idealiste, elle preconise un empi- 
risme d*une nuance speciale. 11 pousse plus loin que le 
pragmatisme Taffirmation de I'independance reciproque des 
parties de Tunivers. Au lieu du courant de Texperience 



1) The Field of Logic, Congress of Saint-Louis, I, pp. 322-323. 

2) Cf. L. NofiL, Les Frontiires de la Logique, R. Nio-StoL, XVII (1910), 

pp. 229-233. 
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indistincte, il voit des choses, des termes et des relations* 
Dans rimpression vecue, il introduit I'analyse. Le monde 
est accessible k la recherche intellectuelle abstraite ; les lois 
logiques et mathematiques ne sont pas de simples resumes 
d'experiences, elles ont une objectivity qui domine Tepiste- 
mologie biologique. 



CHAPITRE IV 
Le programme de F^cole nouvelle 



En comparant le realisme avec Tidealisme et le pragma- 
tisme, nous n*avons certes pas entendu soutenir qu'il soit la 
synthese de ces antitheses : ce serait vraiment trop d*h^ge- 
lianisme en pareille matiere. II est incontestable que la 
doctrine nouvelle a fait des emprunts a sesdevancieres. II 
n'est pas moins certain qu'elle se rapproclie plus de Tatti- 
tude pragmatiste que des theories idealistes. Elle garde 
n^anmoins son originality, aussi bien dans la methode 
qu'elle pr^conise que dans les theses qu'elle avance. 

Quelque surprenante que paraisse cette affirmation, on 
peut dire que le r&lisme se caracterise davantage par sa 
methode que par ses theses nietaphysiques. Le nom ne doit 
pas nous tromper ; c'est une Etiquette qui reunit des choses 
fort differentes. Sur la question des rapports de la con- 
science et de la realite, a part une affirmation generale, les 
opinions divergentes sont presque aussi nombreuses que 
les individus. Sur la question de methode, au contraire, 
Taccord, ^xplicite ou non, est complet. La doctrine episte- 
mologique, qui a fourni le nom autour duquel se rallie 
toute r^cole, est plutot Tapplication d'un programme gene- 
ral qu'une thfese primordiale ; application de premiere 
importance, these trfes apparente, sans doute, mais secon- 
daire pour qui recherche, dans les €ystemes philosophiques, 
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plutot r esprit qui les inspire, que les propositions dans les* 
quelles ils se formulent. ' 

La premiere apparition collective du neo-r^alisme s'iden- 
tifle avec la publication d'un programme general de reforme 
intellectuelle ; le programme a ete applique avant d'etre 
formule. S'il en etait autrement, il ne meriterait gufere de 
consideration ; les programmes vides de realisation, en phi- 
losophie, ne valent pas mieux que les promesses. steriles des 
candidats en politique. Ce que nous chercherons, soit dans 
les formules du programme collectif, soit dans les publica- 
tions diverses des neo-realistes, c'est Tesprit general de leur 
philosophie. Nous interrogerons principalement les signa- 
taires du programme ; mais un 6tat d'esprit analogue se 
revile chez ceux qui n'y ont pas donne une adhesion for- 
melle. L'etude de la metbode qu'ils recommandent et 
s'efforcent de suivre, nous amfenera k nous representer 
ridee qu'ils se font de la philosophie et de ses rapports 
avec la science. 

I 

Un premier caractere de la methode des neo-realistes, 
c'est Tempirisme. Une lecture, meme superflcielle, de leurs 
travaux sufflt a faire remarquer leur horreur de Va prio7n, 
leur souci de Texp^rience. Par \k, ils sont bien dans la tra- 
dition anglo-saxonne. Ce qui les inquifete dans Tidealisme, 
c'est moins la these metaphysique, que la maniere som- 
maire dont on Tetablit. Ce qui les rapproche des tendances 
vives du pragmatisme, c'est le gout du concret qui s y 
manifeste ; si, au contraire, certaines formes de cette phi- 
losophie leur inspirent de la defiance, c*est qu'ils y 
retrouvent les generalisations h^tives qu'ils ont condam- 
nees dans Tidealisme. « Dogme speculatif », « sophisme de 
pseudo-simplicite ^, « d'importance illicite », voire « de 
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particularity exclusive »» et « de definition par predication 
initiale », autant de vocables qu'ils ont mis en usage, pour 
proscrire la ^ generalisation indue », T « abus de Va 
priori y^ . En Tappelant « erreur de suggestion verbale » , ils 
lui attribuent une'origine peu flatteuse : la piperie des 
mots. 

La dialectique pure inquiete ces esprits positifs. lis 
n'osent pas se fier k elle pour la solution des problemes 
philosophiques. Elle leur sert dans la polemique, mais son 
role constructif est restreint. NuUe part on ne le voit mieux 
que dans Tetude du probleme de la connaissance. Ou les 
idealistes parlent d'objet et de sujet, d'un et de multiple, 
d'intuition sensible et de categories, ils parlent d'organisme 
et de milieu ; ils etudient de pres le systeme nerveux, ils 
en decrivent la structure et les fonctions ; au lieu de faire 
allusion k la sensation en general, ils examinent des per- 
ceptions concretes ; les categories intellectuelles sont rem- 
placees par des exemples familiers de connaissance mediate. 
L'expression est plus abstraite, il est vrai, que chez les 
pragmatistes ; mais la doctrine cherche k serrer de plus pres 
la realite experimentale que ne le fait Videalisme. 

D'ailleurs une thfese capitale du neo-realisme est Tind^- 
pendance de la metaphysique par rapport a Tepist^mologie. 
Proposition d'une portee considerable pour qui veut con- 
naitre la nouvelle philosophie. M. Marvin lui a consacre de 
longs developpements ^). « L' Emancipation de la metaphy- 
sique par rapport a Tepistemologie », comme il s*exprime, 
est « la caracteristique la plus importante de la philosophie 
nEo-realiste >». En quoi consiste-t-elle ? En ce que « la 
nature des choses ne doit pas etre cherchee en premier lieu 
dans la nature de la connaissance » . Les questions m6ta- 



1) Cf. The Emancipation of Metaphysics from Epistemology, New Realism, 
pp. 45-95 ; First Book in Metaphysics, pp. 201-210. 



118 LE n6o-r6alisme am6ricain 

physiques, la nature ultime de la realite, son caractfere 
moral ou spirituel ne doivent pas etre discutes en partant 
de la notion ou du fait de la connaissance : « C'est bien un 
fait general, que, quoi que Ton juge que le monde est, il 
est juge tel, il est done objet de connaissance ; mais ce fait 
doit etre ignore ici ; si Ton juge que le monde est spirituel 
ou moral en tout ou en partie, on ne pent le faire k juste 
titre qu'en s'appuyant sur des raisons empiriques »> V). 

M. Marvin a meme vu dans cette these Tessence du neo- 
realisme, et il a propose d'appeler celui-ci simplement le 
dogmatisme.Ledogmatismeconsiste a etudierd'une maniere 
objective les choses physiques aussi bien que les entites 
abstraites. Le realisme actuel est un neo-dogmatisme, parce 
qu'il r^agit contre la tradition de Locke, de Kant et de 
leurs successeurs. Ces philosophes avaient entrepris de 
faire de Tepistemologie la base et le centre de la philo- 
sophie. Mais ce neo-dogmatisme n*est nidlement depourvu 
de critique. II n'est pas un retour pur et simple au ratio- 
nalisme du xviii® siecle. Selon lui, la theorie de la con- 
naissance depend avant tout de la metaphysique et de la 
logique, puis des sciences speciales ; elle n'a pas le pouvoir 
de delimiter a priori le domaine de la connaissance. ^ En 
un mot, le dogmatiste est essentiellemont logicien, le criti- 
ciste, psychologue » ^). Les coUaborateurs de M. Marvin 
n'ont pas ose se rallier a cette affirmation bardie : le nom 
du dogmatisme aurait, pensent-ils a bon droit, justifie de 
facheux soupgons ^) ; ils n'ont pas moins confie a M. Mar- 
vin le soin de defendre dans leur volume coUectif, la 
these que tous admettent, de Tindependance de la meta- 
physique. 



1) New Realism, p. 32. 

2) Cf. Dogmatism versus Criticism, /ourn. Phil. Ps, Sc. Af., IX (1912), 
pp. 309-317 ; New Realism, pp. 50-51, note, p. 95, note. 

3) Cf. Article citi, p. 310, note 2. 
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La m^taphysique, telle qu'ils Tentendent, embrasse « deux 
objets : Tetude des fondements logiques de la science et la 
th^orie de la realite » . La theorie de la reality, c*est « toute 
collection de propositions existentielles fondamentales et de 
hautes generalisations existentielles » ^). La philosophie 
classique — Tidealisme — fait dependre la metaphysique 
de repist^mologie sous differents rapports. Puisque la 
metaphysique et toutes les sciences du reel sont des cas 
particuliers de connaissance, elles supposent une theorie 
g^nerale de la connaissance, qu'elles se bornent k appliquer. 
Tout au moins veulent-ils que Tepist^mologie fixe a priori 
les limites de la connaissance possible ; de la seule notion 
de connaissance, elle d^duira la possibilite des recherches 
particuliferes, ind^pendamment de Texperience. Enfin, elle 
etablira, toujours en toute independance, la valeur respec- 
tive des sciences, et leur certitude ; elle posera d'avance 
certaines affirmations qu*il ne leur sera jamais permis de 
contredire ; ainsi elle edifiera au moins les grandes lignes 
d*une theorie positive de la realite, et cette theorie, ne 
dependant que des lois de Tesprit lui-meme, ne sera jamais 
contredite par aucune experience. 

Pretentions insoutenables, dit M. Marvin. Les sciences 
dependent de la logique, non de T^pistemologie, et la 
logique ne s'identifie nuUement avec celle-ci. Elle n'est pas 
une etude de la pens^e, mais Tin^festigation objective 
d'entites abstraites : termes, classes, propositions, relations. 
U n'a pas fallu attendre la logique symbolique pour s*en 
rendre compte ; d^j^ Tancienne logique etait une science 
objective, non une doctrine de resprit. On pent, certes, en 
deduire des regies d'hygi^ne mentale, un art de penser, 
mais cet art n'est pas la logique scientifique ; il s'appuie 
autant sur des considerations psychologiques et morales que 

1) New Realism, p. 45, note. 
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sur la logique prpprement dite. Le rapport de la logique et 
des sciences particulieres est tout autre : ces dernieres 
substituent, dans les formules gen^rales qu'elle fournit, des 
termes determines aux termes indetermines ; de meme la 
mecanique appliquee remplace les variables d'une Equation 
par'des quantites concretes. Rien, dans ces operations, ne 
suppose une theorie de Tesprit ; la logique, comme les 
autres sciences, s'etablit par sa propre force ; elle n'a besoin 
que des arguments tir^s de son objet a elle, non des 
considerations 6trangeres de Tepistemologie. Faut-il, peut- 
etre, se dem^der pourquoi ce qui est vrai est vrai, pour- 
quoi la verity est la verite ? Si tel est le genre de questions 
que doit discuter Tepist^mologie, autant dire qu'elle est 
vide de sens. 

11 n'y a done pas lieu de constituer cette discipline 
primordiale, qui devrait, d'apres les criticistes, demontrer 
la possibilite de toute science, y compris la logique. Pour 
se formuler, elle devrait, en effet, supposer la possibility de 
la connaissance, attendu qu'elle en serait elle-meme un 
exemple ; elle devrait egalement supposer au moins une 
partie de la logique. N*est-ce pas un cercle vicieux ? Si la 
critique pent supposer la possibilite de la connaissance, 
pourquoi les autres sciences n'auraient-elles pas le droit 
d*en faire autant ? Pourquoi ne pourraient-elles pas se 
passer d'une episteifiologie prealable ? En fait, Thistoire 
montre qu'elles n'ont jamais demande Tautorisation de 
la critique pour se constituer. Elles se sont developpees en 
toute independance. Bien mieux, Kant lui-meme justifie sa 
theorie de la connaissance par les resultats, admis comme 
certains, de la mecanique et des mathematiques. 

Loin d'etre le fondement de toutes nos connaissances, 
Tepistemologie depend elle-meme d'une foule de sciences. 
La pensee est un phenomene qui interesse Torganisme aussi 
bien que la conscience. Elle se produit dans un milieu 
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determine ; elle depend de conditions sociales, morales, 
historiques. Pour T^tudier, ce n*est pas trop de faire appel 
k toutes les sciences de la nature et de Vesprit. Ce n'est 
done pas k I'epistemologie qu*il appartient de delimiter k 
Tavance Tobjet des sciences. Toutes les propheties en 
cette matiere ont ete dementies par Thistoire. II eut ete 
diflScile, au temps de Galilee, de ne pas condamner a priori 
comme impossibles, les progrfes de la science et de la 
technique que nous voyons realises. Aussi bien, Tagnosti- 
cisme de Kant, par exemple, n*est pas un corollaire de sa 
theorie de la connaissance, mais une conclusion de ses 
doctrines scientifiques et psychologiques, qu'il a fait passer 
dans sa critique. 

A plus forte raison ne peut-on deduire des lois^ de T esprit 
aucune conclusion positive sur la nature de la realite. Tout 
ce que Kant ou Hegel ont cru pouvoir dire a ce sujet n'etait 
pas le resultat de leur critique de la connaissance, mais le 
residu d'experiences anterieures, de convictions morales, 
voire de simples prdjuges. C*est une illusi6n de croire 
qu'on a d^duit le principe de contradiction de la nature de 
Tesprit ; illusion encore de vouloir fonder sur Tepiste- 
mologie une doctrine « organique » de la realite : il n'y a 
1^ qu'une generalisation — indue, au reste — d'une obser- 
vation sommaire des organismes vivants. 

Somme toute, pour etre feconde, la m^taphysique doit 
avoir le pas sur I'epistemologie. Elle pent en recevoir 
d'utiles suggestions, en apprenant par elle comment se fait 
le progres de la science. Mais c'est toujours Tanalyse 
objective des systemes de propositions, sciences, art, 
morale, religion, qui lui fournira ses elements principaux. 

M. Spaulding a signale comme un fait caracteristique le 
nombre de philosophes qui ne croient plus que la metaphy- 
sique d^pende de I'epistemologie ^). Les essais de descrip- 

1) CI. New Rationalism, p. 53. 
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tions de la conscience des neo-r^alistes s'inspirent manifes- 
tement de la methode objective preconisee par M. Marvin. 
M. Perry fait appel aux notions d'organisme et de milieu ; 
M. Montague k Tid^e d'energie ; M. Holt reduit la con- 
science k des entit^s « neutres » en relation ; M. Pitkin se 
sert de la geomptrie projective : rien dans tout cela ne 
rappelle Topposition classique de Tobjet et du sujet ^). 

L'epistemologie de M. FuUerton est d'un dogmatisme 
bien plus accentue que celui de M. Marvin : on est en droit 
de Tappeler naif. Quant k MM. Woodbridge et Bush, ils 
ont repute k satiete que la critique de la coniiaissance 
depend de multiples conditions et ne peut etre-primordiale. 
M. Woodbridge veut bien admettre que Ton ne peut separer 
d'une manifere definitive la question de la nature de la con- 
naissance et celle de la nature de la realite ; car nous ne 
pouvons rien dire de la reality sinon en tant qu'elle est 
connue par nous. Mais il reste a se demander quelle est 
Torigine de la connaissance, et comment, en fait, nous 
connaissons. Voilk les questions que doit traiter Tepistemo- 
'logie ^). EUe doit le faire en utilisant les resultats de 
Tobservation ; c'est par cette methode objective qu'elle 
parviendra k r^soudre la question de la diflfi^rence entre 
Tapparence et la realite, qui fait le fond de la critique de la 
connaissance ^). 

Enfin, un esprit analogue se manifeste dans les phrases 
suivantes de M. Sellars, Tun des penseurs les plus vigou- 
reux parmi les realistes independants : « Les problemes 
^pistemologiques sont reels ; on peut les enoncer clairement. 



1) Voir plus loin, ch. V et VI, I'expose detaille de ces theories. 

2) Cf. The Field of Logic, Congress of Saint-Louis, I, p. 319. 

3) Cf. WooDBRiDaE. Perception andEpistemologyt Essais in Hon, of W. fames, 
pp. 137-166; The Deception of the Senses, /ourn, Phil, Ps, Sc, M., X (1913), 
pp. 5-15; Bush, The Existential Universe of Discourse, ib,, VI (1909), pp. 175-182; 
Knowledge and Perception, ib,, pp. 393-398 ; The Sources of Logic, ib,, pp. 571 575. 
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et, j'en suis convaincu, les resoudre. Que voulons-nous dire 
quand nous disons que nous connaissons une chose? Quelles 
sont les conditions de cette connaissance ? Ces questions et 
les nombreuses autres questions auxquelles elles conduisent 
sont aussi empiriques que celles qu'on pose dans les sciences 
speciales, et, pour autant que je peux m*en rendre compte, 
tout aussi susceptibles d'une solution satisfaisante « ^). 

L'empirisme des neo-realistes ne se manifeste nuUe part 
mieux que dans le dedain qu*ils affichent pour Tesprit de 
systeme. Sans doute, la recherche de Tunite qu'on soupQonne 
au fond des choses est le but meme de la philosophie ; mais 
il ne faut pas, pour la realiser, faire violence aux faits *). 
Parfois le lecteur se demande si ce but n'est pas perdu de 
vue, tant on renie la cohesion doctrinale. On veut traiter 
chaque probleme a part, en ne tenant compte que de ses 
donnees propres et immediates. La solidarite relative des 
signataires du programme ne les a pas empeches de donner 
au probleme de la verite et de Terreur des solutions fort 
divergentes. lis n'en ont ete nullement deconcertes ^). Bien 
mieux, lorsqu'une these particuliere qu*ils soutenaient leur 
paraissait d'accord avec leur position g^nerale, ils ont par- 
fois fait remarquer avec satisfaction qu'ils Tavaient adoptee 
en toute independance, sans s'apercevoir de cette har- 
monie ^ ) . * 

Aucune doctrine ne paralt definitive ; le principe meme 
du r^alisme epistemologique, Tindependance de I'objet et du 
sujet, n'est qu'une affirmation de nature experimentale, 
qui n'a, en soi, rien d*irreformable. En general, un systfeme 

1) Critical Realism, p. v. 

2) Cf. Holt, Concept ofConsc, pp. ix-xi. 

3) Ct. New Realism, pp. 36, 480-486 ; Perry, Some disputed Points in Neo- 
Realism Joarn. Phil, Ps. Sc. M., X (1913), p. 462 ; voir aussi Fullerton, Every- 
body's World and the Will to believe, ib., pp. 438-441. 

4) Cf. Marvin, Dogmatism versus Criticism, Journ, PhiL Ps, Sc. At., IX (1912), 
pp. 315-317; Pitkin, Rejoinder to Professor Bush, ib., XI (1914), p. 384. 
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philosQphique « organique » dont toutes les parties se com- 
mandent reciproquement, est inadmissible parce que contra- 
dictoire : il n'est, en effet, qu'un cas particulier de la 
« th^orie interne » des relations ^). 

II s'en faut cependant que cet empirisme se reduise k un 
vulgaire sensualisme. II est tout Toppose du nominalisme 
positiviste. Dejk William James avait insiste sur la presence, 
dans la conscience, d'elements non sensibles ; il avait 
admis, sans trop preciser, la valeur de la logique et des 
mathematiques, aussi bien que celle de la psychologie et de 
la physique ; mais le monde concret Tattirait toujours plus 
que les entit^s abstraites, quelle que fut leur importance. 
Les realistes gardent ce sens tres large du mot empirisme ; 
ils Taffermissent en insistant sans cesse sur le caractfere 
objectif des sciences abstraites. Souvent ils repetent qu'elles 
ne peuvent nuUement se reduire a la psychologie, pas plus 
que leurs objets ne se ramenent k des actes subjectifs. Pour 
mieux accentuer ce caractere objectif, ils aiment k dire que 
les objets de ces sciences, sans avoir une existence propre- 
ment dite, jouissent d'une « subsistence » objective, inde- 
pendante des actes de connaissance. En r^sum^, «le r^aliste 
est un empiriste k Tesprit ouvert. II est tout pret a rencon- 
trer et k reconnaitre comme un fait tout etre quelconque, k 
croire a Texistence pu k la subsistence d'une entity, de 
quelque esp^ce qu'elle soit. Les seules restrictions sont 
a posteriori. Pour le realiste, Tetude du processus de la 
pensee n'est qu'un champ d 'investigation parmi bien 
d autres. La logique, Tarithmetique et les mathematiques 
en general sont des sciences qui peuvent etre poursuivies 
ind^pendamment de Tetude de la pensee. Les entites dont 

1) Cf. Mc GiLVARY, The Relation of Consciousness and Object in Sense Per- 
ception, Phil. Rev,, XXI (1912), p. 153; Spauldinq, The Postulates of a Self- 
Critical Epistemology, ib„ XVIII (1909), pp. 615-641. 
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elles s'occupent ne sont pas physiques ; elles ne sont pas 
mentales non plus. Pourtant, elles sont des entit^s; ce sont 
done des entit^s subsistantes. Ces sciences n'examinent 
done pas des entit^s physiques ou mentales, mais elles 
^tudient un champ independant et objeetif qui leur est 
propre »M. Aussi, «puisqu'il accorde une condition ontolo- 
gique independante aux choses de la pensee eomme k eelles 
des sens, aux entites logiques eomme aux entites physiques**, 
le neo-realiste n'hesite pas k s'appeler « un realiste platoni- 
cien ^). 

Tout Touvrage de M. Holt « The Concept of Conscious- 
ness 99 repose sur eette distinction ; elle fait aussi le fond du 
livre de M. Spaulding : « The New Rationalism w. 

II est en tout eas impossible d'identifier le neo-realisme 
avee Tempirisme vulgaire. L'experience, au sens ordinaire, 
n'esj, pas sa seule source d'information. M. Marvin ^) 
declare nettement qu'il est empiriste en ce sens que la 
coherence syst^matique n*est pas le seul critere de la verite. 
La source principale de la connaissanee, e'est la « perception 
direete » ; mais eette perception n'est pas necessairement 
sensible : elle pent etre intellectuelle ; ici M. Marvin se dit 
franehement rationaliste ; il rejoint ainsi M. Spaulding ^). 
Mais il restreint le champ de la perception intellectuelle 
aux seules sciences logiques et mathematiques ; si eelles-ci 
sont infaillibles, il n'en est pas de meme des deductions 
qu*on a essay^ d*en tirer par rapport k I'ensemble de 
Tunivers : les synthases philosophiques ne sont que d'hypo- 
thetiques generalisations d'exp^riences. 



1) New Realism, pp. 40-41. 

2) New Realism, p. 35. 

3) Cf. First Book in Metaph,, pp. 96-105. 

4) Cf. New Rationalism, p. 43, et A Reply to Professor Dewey's Rejoinder, 
Joum. Phil, Ps. Sc, Af., VIU (1911), pp. 568-569 oil M. Spauldinjf distingue 
I'observation sensible et I'observation « id^ale ». 
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II 



Nous voyons ainsi se r6v61er un nouveau caractfere de la 
doctrine que nous ^tudions : rintellectualisme. En Texami- 
nant de plus pr6s nous serons peut-etre amends k y voir la 
marque distinctive et specifique de sa methode. 

L'intelligence discursive est bien pour ces logiciens notre 
seule source de connaissance philosophique. Nous ne posse- 
dons pas de faculty meilleure, pour nous donner acces k la 
r^alite, que cette raison raisonnante, si bafou^e de nos 
jours. Le mysticisme sous toutes ses formes est peu gout^. 
Si on lui montre parfois quelque sympathie, on Tecarte 
cependant de la philosophie scientifique, qui doit etre 
accessible k tous, non k quelques privilegies ; aucune illu- 
mination ne pent, d'ailleurs, prevaloir contre la raison 
logique *). Le volontarisme, Tintuitionnisme antiintellec- 
tualiste sont d^daigneusement qualifies de romantisme. 
Pleins d'une confiance un peu naive dans la raison humaine, 
nos philosophes croient qu'elle parviendra k supprimer tout 
mystere dans Tunivers*). La philosophie doit, comme toutes 
les connaissances, etre claire et distincte, exprimable en 
propositions precises. Tandis que les sp^culatifs se font 
gloire de leurs conceptions « ineffables », la vraie philo- 
sophie sera enonciable, discursive, conforme aux lois de la 
logique ^). 

Son proced^ sera I'analyse. « Expliquer, c'est analyser 
un tout en parties ou une complexity en Elements qui sont 
plus simples et dont les relations sont plus simples »^). 



1) Cf New Rationalism, p. 407, 

2) Cf. Edgar E. Singer Jr., On Mind as an Observable Object, foam. Phil, 
Ps.Sc.M., IX (1912). p. 211. 

3) Cf. Henry M. Shbfper, Ineffable Philosophies, ib., VI (1909), pp. 123-129. 

4) Marvin, The Nature of Explanation, ib., IV (1907), p. 113. 
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Consid^rer attentivement Tobjet, le r^duire successivement 
k des Elements de plus en plus simples, voil^ la m^thode k 
suivre ; que les parties soient s^parables de fait ou qu'elles 
soient distinguees par la seule pensee, le proc6d6 est le 
meme. II importe d*ailleurs de tenir compte, non seulement 
des ^l^ments qui constituent la chose, mais des relations 
qui les unissent. La chose n'est pas la somme de ces 
elements, elle les suppose places dans un certain ordre. 
La terminologie des intellectualistes, on Tavoue, a ^t6 
parfois cause de confusion ; ils ont laisse dans Tombre la 
part de synthase que comporte leur proc^de ^). 

Cette methotie nous est deji connue par les applications 
qu'en fait M. Spaulding k la. critique de Tintuitionnisme 
pragmatiste '). Elle repose, en definitive, sur la theorie 
des relations externes, qui apparait de plus en plus comme 
le fond meme du neo-realisme. Tout resoudre en termes 
logiquement ind^pendants, mais unis par des relations qui 
respectent leur nature propre, tel est Tideal de la nouvelle 
^cole. M. Spaulding fait, il est vrai, quelques restrictions 
peu precises, qui corrigent jusqu'k un certain point les 
exces de Tintellectualisme. Les sciences, comme la r^alit^ 
elle-meme, presentent des discontinuites. En passant d'une 
science simple, comme la cinematique, k une branche plus 
complexe, comme la dynamique appliquee, on introduit des 
Elements nouveaux. II en est de meme de la physique, de 
la chimie, de la biologie. Des relations vraimeht nouvelles, 
irreductibles aux termes connus, viennent s'ajouter. Aussi 
la deduction universelle de toutes les propri^tes est impos- 
sible. L'induction, tenant compte des discontinuites, doit 
intervenir pour nous faire connaitre le reel. En ce sens, il 
y a un element non rationnel dans la nature ; il est dtl, soit 



1) Cr. New Realism, pp. 24-25. 

2) Voir plus haut, pp. 89-92. 
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k rimperfection actuelle de notre connaissance, soit meme 
k la structure de runivers ^). Ce dernier mot attenue 
considerablement le radicalisme des premieres aflSrmations, 
mais on pent se demander s'il leur laisse encore une portee 
veritable. 

Avec la perseverance qui le caracterise, M. Spaulding 
applique sa doctrine a quatre espfeces d'ensembles, pour 
montrer que Tanalyse les explique sans les deformer. II 
distingue les collections ou agr^gats d'entites quelconques ; 
les classes compos^es d'entit^s qui ne sont pas elles-memes 
des classes, tels les atomes de charbon, les nombres pairs, 
les fractions rationnelles : ce sont les notion^ universelles ; 
les classes formees d'autres classes de moindre extension, 
comme les nombres, divises en ordinaux et cardinaux, pairs 
et impairs, ou les elements chimiques, monovalents ou non 
monovalents ; enfin, les touts organiques : un organisme, 
une molecule individuelle, un atome determine. S'aidant 
des travaux de M. Bert rand Russell, il passe en revue ces 
quatre groupes et leur applique laborieusement sa theorie, 
k grand renfort de signes mathematiques. 

II met une singulifere obstination k refuter, k propos des 
organismes, le vitalisme de M. Hans Driesch ^). II recon- 
nait que Torganisme, comme tout, obeit k des lois spe- 
ciales, plus complexes que les lois physico-chimiques qui 
regissent ses parties. Ces lois ne sont pas mecaniques, au 
sens strict du mot ; elles sont specifiques. Mais, pense-t-il, 
aucun mecaniste n*a jamais dit autre chose, et il n y a pas 
lieu d'imaginer un Element propre aux 6tres vivants. Une 
eriergie particuliere qui viendrait troubler arbitrairement le 



1) Cf. New Realism, pp. 218-230. Pour I'ensemble de rapologie de I'analyse, 
cf. ib., pp. 155-247. 

2) Cf. ib., pp 243 247 ; Driesch's Theory of Vitalism, Phil. Rev., XV (1906), 
pp. 518-527 et le compte rendu de I'ouvrage de Driesch, The Science and Philo- 
sophy of Organism, ib,, XVIII (1909), pp. 63-69, 436442. 
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jeu des forces physico-chimiques rendrait impossible toute 
science biologique. Une entelechie, destinee k les diriger, 
serait inutile ; la finalite et la conscience n'ajoutent rien aux 
lois propres de Torganisme. Si la specificite des proprietes 
exigeait une entelechie, il n'y aurait pas de raison d'en 
nier Texistence dans le monde inorganique lui-meme ; la 
distance entre les deux regnes, si vivement revendiquee par 
les vitalistes, serait efFacee. D*une maniere gen^rale, les 
causes finales, et tout ce qui n'est pas mecanisme pur, n'a 
pas la faveur du realisme ^ ) . 

M. Pitkin manifeste les memes tendances. Pour lui aussi, 
Tanalyse ne deforme pas- les objets, elle respecte, entre 
autres, la realite du temps. Mais la critique du vitalisme 
est plus radicale encore chez lui ^). Aucun des faits biolo- 
giques qu'il examine- en detail ne se prete le moins du 
monde, selon lui, k une interpretation vitaliste. Les trans- 
formations les plus profondes en apparence, la digestion, 
la secretion, se r^duisent, sous sa critique, k de purs 
deplacements mecaniques. C'est une manifere assez inatten- 
due de justifier Tanalyse intellectuelle du reproche de 
deformation. En voulant montrer que les transformations 
organiques dans la nature ne sont nullement des exemples 
de relations internes, il semble bien que M. Pitkin perd un 
peu de vue leur nature veritable. Ce qu'il reproche surtout 
au vitalisme de Driesch c'est sa tendance idealiste. L'ent^- 
lechie, placee dans le monde noumenal, ne pent avoir d'effet 
dans celui des phenomenes, qui est celui qu*il s'agit 
d'expliquer ; au reste, a y regarder de pres, le monde nou- 
menal et Tentelechie ne sont qu'une replique bien inutile 



1) Cf. Spauldino, New Ration., pp. 342-344; Holt, Cone. ofConsc, pp. 158-159; 
Marvin, First Book in Metaph., pp. 248-252 ;'S V American Philosophical Asso- 
ciation^ M. Montague a defendu le vitalisme, attaqu6 par M. Marvin; ctjourn, 
Phil. Ps. Sc. M., XVI (1919), pp. 129-131. 

2) Cf. New Realism, pp. 377-434. 

9 
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des phenomfenes qui nous sont accessibles. Dfes lors, ne 
vaut-il pas mieux iiegliger cet hypothetique regne ideal, 
produit du pur verbalisme ? 

Mais M. Spaulding ne s'arrete pas au point ou nous 
sommes parvenus. L'originalite et Tessence meme du neo- 
r^alisme, selon lui, c*est d'etre une application consciente 
et rigoureuse de la logique moderne. C'est par la qu'il se 
constitue, qu'il se differencie des autres systemes, et qu'il 
est implique par eux, malgre eux, dans leur propre aflSr- 
mation. Telle est, en resume, la thfese d^veloppee, sous' des 
formes multiples, dans son dernier ouvrage ^). Essay ons de 
Texpliquer quelque peu. 

La logique fondle par Aristote a domine la philosopbie 
jusqu'a nos jours, et son declin dans les sciences memes ne 
date pas de loin. Le type de Tetre, pour elle, est la chose 
physique avec ses propriet^s, son activite, ses causes, ses 
lois. L'esprit est une de ces choses, d*une nature parti- 
culiere ; en vertu d'une action mysterieuse, elle connait les 
autres choses. Son activite est regie par certaines lois, 
propres k sa constitution, qui lui assurent la connaissance 
de la verite. Ces lois sont principalement les principes 
d'identit^, de contradiction et du tiers exclu, ainsi que 
celui de T^vidence ou de Tinconcevabilite du contraire. 
Tandis que les premiers concernent la suite logique du 
raisonhement, le dernier sert k verifier les premisses. La 
logique a pour objet d'etudier ces lois qui reglent les 
rapports des classes d'objets sur lesquelles s'exerce le 
raisonnement. Cette logique ancienne est done essentielle- 
ment psychologique. 

La logique nouvelle au contraire, est issue du pr ogres 
des sciences, surtout des sciences exactes. Sa notion fonda- 

1) Cf. New Rationalism, pp. 3-43, 109-200 et passim. 
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mentale est celle de relation, sous la forme de Fimplication. 
Les objets sont relies par des relations qui ne les modifient 
.pas. lis constituent, gr^ce a elles, des systemes dont la 
premifere propriete doit etre la coherence, ' Tabsence de 
contradiction interne. Ces systemes ne sont pas, comme 
dans Tancienne logique, des classes contenues les unes dans 
les autres et partiellement identiques ; ce sont des proposi- 
tions ; Taffirmation de Tune entraine celle de Tautre. Cette 
relation d'implication est strictement objective. EUe n'est 
pas une loi de Tesprit, mais bien une loi des entit^s logiques 
elles-memes. EUe n'est pas creee par nous, mais d^couverte, 
tout comme les termes. Elle se justifie par voie d'induction, 
car elle ressort de Texamen de tons les cas ou elle 
s'applique ; on n'y a decouvert aucune exception, tandis 
que les anciens criteres de Tevidence et de Tinconcevabilite 
de Toppose ont etc dementis par toute riiistoire de la 
science. De plus, le nouveau critfere s*implique lui-meme, 
soit sous sa forme positive, soit sous la forme negative de 
la reduction a Tabsurde. Ainsi toute la logique, et toute la 
philosophie et la science sont un vaste systfeme coherent qui 
s'impose par lui-meme. II ne faut pas cependant le regarder 
comme une verite absolue : ses premisses ne sont, en 
definitive, que des postulats. II y a pourtant quelque chose 
d'absolu dans le realisme, au point qu'on peut Tappeler 
un absolutisme logique : c'est qu'il est strictement et abso- 
lument vrai que ce systeme logique est coherent, qu'il est 
affirme et est implique dans sa propre negation. 

II y a dans ce programme de M, Spaulding un curieux 
melange d'absolutisme et de relativisme. Tres ferme dans 
son affirmation de la valeur generale du systeme, il devi'ent 
sceptique quand il s'agit des criteres des premisses en parti- 
culier : qu'elles soient etablies par la perception, la 
memoire, la tradition, I'induction, Tevidence, I'inconceva- 
bilit6 de I'oppose, elles n'ont qu'une certitude psycholo- 



n 
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gique et relative. Lorsque enfin le dernier critfere, celui de 
coherence, est recommande, on est un peu etonne de le voir 
proposer seulement, dans une formule un peu ambigue, 
comme « un critere logique extremement digne de foi » ^). 
Icirempirismeet Tintellectualisme analytiquese rejoignent: 
M. Spaulding est soucieux de n'exclure aucune possibilite 
encore inconnue. Aux relations logiques insoupgonnees, 
il faut laisser « la porte ouverte » . Car, malgre les implica- 
tions logiques, tout ne se tient pas comme dans les systemes 
monistes ; les relations sont externes. La connaissance est 
done additive : elle est susceptible de progres reel. EUe se 
developpe par accroissements partiels. Pour connaitre une 
chose il n'est pas necessaire de la connaitre tout entiere : 
on pent avoir des connaissances, comme des ignorances 
partielles ; il y a un milieu entre la connaissance entiere et 
rignorance totale. 

L'ouvrage capital de M. Holt n'est que le brillant deve- 
loppement d'un programme analogue *). M. Holt est pour- 
tant plus hardi que M. Spaulding. II est plus consequent 
dans la deduction. La grande decouverte de nos jours, c'est 
r unite de la logique et des mathematiques. Pas plus que 
Talgebre ou la geometrie, la logique n'est Tart de penser 
correctement. Comme elles, elle a Veire pour objet. Un 
systeme mathematique est defini par ses termes et ses 
hypotheses fondamen tales ou postulats. Ces points de 
depart, qui ne sont pas deflnis par d'autres propositions, 
engendrent toute la suite des theoremes ; ils sont actifs par 
eux-memes ; ce n'est pas notre esprit qui deduit des conse- 
quences ; elles sont produites objectivement. Les termes et 
les propositions fondamen tales sont le donne. Les termes 
initiaux et simples peuvent etre determines [hypothecated) 



1) New Rationalism, p. 135. 

2) Cf. Cone, ofConsc, surtout pp. 1-76. 
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de diverses maniferes. Avec Taide des propositions, ils 
donnent naissance a des termes plus complexes. On peut 
se demander s'ils sont eux-memes totalement independants 
les uns des autres ou s*il est possible de les ramener k 
Tunite. Existe-t-il une proposition unique dont puissent 
sortir tous les termes initiaux et tous les postulats, par 
consequent tous les systemes qu'ils engendrent ? L'ideal de 
la philosophie serait de le ti^ouver. Pour repondre A la 
question, la logique n'a qu'un moyen : observer. Jusqu*ici 
ce principe n*a pas ete decouvert. L*existence de la contra- 
diction dans le monde est meme une serieuse presomption 
contre la possibilite de le trouver jamais. Nous savons que 
les termes ont Tetre, comme les autres parties du systeme, 
nous ignorons si cet etre est independant ou dependant des 
autres elements objectifs. La philosophie n'a pas le droit 
d'eliminer a priori les discontinuites . 

Peut-on meme dire que les systemes ou se rencontrent 
des contradictions et les propositions qui les produisent 
n'ont pas d'etre ? II ne s'agit evidemment pas d'etre r6el, 
physique ; il s'agit d'etre logique. En ce sens, il faut dire 
d'abord que tout terme initial est. Quant aux propositions, 
il est certain que tant que la contradiction a laquelle elles 
menent n'est pas decouverte, rien ne parait s'opposer k ce 
qu'on leur attribue Tetre logique. Le leur refuser, des qu'on 
a remarque la contradiction, n*est-ce pas ceder k un gout 
subjectif pour les systemes coherents, k Texclusion des 
autres ? II semble bien qu'il faille distinguer entre differents 
systemes ou, — c'est un synonyme — « univers de 
discours » (universe of discourse) . Un systeme de proposi- 
tions contradictoires est un systeme qui ne correspond pas 
k un systeme de termes ; mais en soi il possede Tetre 
logique comme celui-ci. 

On voit rimportance que prend la deduction en philo- 
sophie. EUe est, k proprement parler, Tunique methode 
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possible. Ne parlons pas de Tinduction mathematique, qui 
n*est qu'une deduction deguis^e. Mais I'induction ordinaire, 
celle de Mill, que la logique vulgaire considere comme le 
moyen d'atteindre Tuniversel et dont elle fait, par suite, 
la base de la deduction, ne merite pas ce credit. Toute 
explication, toute induction, tout jugement meme, con- 
siste k placer des etres dans un certain ordre ; or, c'est la 
Tessence du raisonnement deductif, qui ne se confond 
nuUement avec le syllogisme classique. L'ordre n'est pas le 
resultat qu'on obtient en coUectionnant des cas individuels, 
il est le moyen necessaire pour les classer, meme dans 
rinduction. 

La logique est done entierement non spatiale et intem- 
porelle. Elle s'occupe de ternies et de relations. Elle n'a 
que faire de ^^ substances ». Dire que la matiere et I'esprit 
different parce que ce sont deux substances totalement 
etrangeres Tune k Tautre n'a pas de sens en logique ; il est 
superflu de se demander quelle est la substance des etres. 
La logique s'occupe d'entites « neutres » ; elle se contente 
d'en observer Texistence et les relations. 

Tel est le supreme effort de synthese du neo-realisme. 
Si les principes en ont surtout ete mis en lumiere par 
M. Spaulding et M. Holt, MM. Marvin et Perry, quoique 
4)lus timides, n'en sont pas eloignes. Quant aux auteurs qui 
n'ont pas signe le programme, ils ne semblent pas prfes de 
se rallier k de pareilles hardiesses. M. Woodbridge a 
soutenu Tindependance de la logique et attache beaucoup 
d'importance k la notion de relation ^) ; M. Bush insiste sur 
la notion d' « univers discursif » ^) ; ces deux auteurs ont 
sans doute quelque sympathie pour les idees enoncees k ce 



1) Sur I'lnd^pendance de la logique, voir The Field of Logic, Congr, of Saint- 
Loais, I, pp. 313-330 ; pour la notion de relation voir plus loin, ch. V. 

2) Cf. par exemple The Existential Universe of Discourse, /ourn, Phil. Ps. 
Sc. M., VI (1909). pp. 175-182, et plus loin ch. V. 
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sujet par MM. Holt et Spaulding ; ils n y ont donn^ aucune 
adhesion publique. Mais la plupart des autres neo-r6alistes 
se contentent d'un empirisme assez ordinaire et d'un intel- 
lectualisme moins synthetique, quoique r^solu. Adversaires 
du mysticisme et du romantisme, ils n'ont pas forraule aussi 
rigoureusement leurs principes. Les vastes synthases d6duc- 
tives les effraient plus qu'elles ne les attirent. 



Ill 

Si telle est la m^thode de la philosophie, il n'est pas 
difficile de deviner son objet et sa nature ^). Sans nier, loin 
de Ik, rinfluence immense qu'elle exerce et doit exercer sur 
la vie psychologique et morale, les n6o-realistes ne voient 
pas dans cette fonction ce qui la constitue essentiellement. 
Depuis que les philosophes ont commence k r^flechir sur le 
monde, les uns ont consid6r6 leur enseignement comme une 
vie spirituelle, sans rapport direct avec la science, les 
autres n y ont vu qu'un prolongement de celle-ci. Les 
n^o-r^alistes optent resolument pour ce dernier parti. Ni 
par son objet, ni par ses proc^des, la philosophie ne difffere 
essentiellement des sciences. Elle ne les domine pas d6- 
daigneusement comme ses humbles servantes. Elle ne 
pretend pas r^interpr^ter leurs r^sultats, de manifere k les 
transformer totalement par son pouvoir magique. Elle ne 
mesure ni les limites, ni la certitude des autres connais- 
sances. Elle ne se reserve pas I'intuition de la nature vraie 
des chbses, abandonnant k ses sujettes la vue trouble des 
ph^nomfenes. N'etant ni une poesie, ni une morale, elle doit 
se contenter du meme objet et des memes moyens d'investi- 



1) Pour ce qui suit, voir New Realism, pp. 21-42; Marvin, First Book in 
Metaph., pp. 3-21, 44-51 ; Holt, Cone, ofCansc., pp. ix-xi, 47-48 ; Perry, Pres. 
Phil, Tend,, part. I, passim. 
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gation que les sciences. II n y a entre ces deux branches du 
savoir qu'une difference de degre. Aux sciences particulieres 
les recherches de detail, les questions techniques, Temploi 
confiant des methodes de travail ; k la philosophie les 
generalisations, la critique approfondie des instruments de 
connaissance. Les methodes que la i)hilosophie emploie et 
justiiie sont celles que les sciences ont employees avant elle. 
A vrai dire, si elle a mission de s*en occuper, c'est qu au- 
cune branche particuliere ne s'en est encore emparee. Mais 
que de verites scientifiques d'aujourd'hui ont commence 
par etre des theses philosophiques ! II suffit de songer a 
la th^orie atomique. 

Ainsi la philosophie et les sciences, loin de s'opposer, 
doivent coUaborer. La distinction des problemes, necessitee 
par la division du travail scientifique, ne peut pas etre 
definitive ; il faut, a la fin, retablir Funite de Tobjet, provi- 
soirement dissoute. La logique et les mathematiques aide- 
ront la philosophie a trouver sa methode generale ; elles 
fourniront les principes d'une critique de la connaissance ^). 
La biologie, la physiologie, la psychologic contribueront 
largement a edifier Tepistemologie. Par contre, la philoso- 
phie realiste debarrassera la psychologie des prejuges dua- 
listes et subjectivistes qui en ont arrete le developpement. 
Au lieu de Tintrospection artificielle des laboratoires, elle 
permettra d'employer les methodes objectives dont Tusage 
a ete si vivement conteste. 

La connaissance philosophique etant de meme nature que 
celle des sciences, elle est susceptible de s'accroitre comme 
elle. Pour cela, elle doit renoncer aux fausses methodes qui 
ont jusqu'ici retarde sa marche. Elle ne doit plus se con- 
fondre avec Thistoire des systemes. Que de temps perdu k 

1) Voir, outre les ouvrages de M. Spaulding, I'article de M. Karl Schmidt, 
Critique of Cognition andits Principles, fourn. Phil, Ps. Sc. Af., VI (1909). 
pp. 281-287. 
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rechercher la vraie pensee de Kant ou de Hegel, alors que 
Texamen direct de la question aurait produit des resultats 
positifs ! Ce n*est pas qu'il faille dedaigner Thistoire de la 
philosophie. Outre Tinteret qu'elle presente par elle-meme, 
elle explique souvent Torigine psychologique de certains 
problemes, et, par suite, leur portee exacte. Mais il ne faut 
pas se laisser absorber par elle au detriment de la doctrine 
elle-meme. 

II faut avoir soin de formuler nettement les theses qu'on 
defend. Pour cela, il est necessaire de bien diviser les ques- 
tions ; la confusion empeche tout progres. Puis il faut defi- 
nir exactement les termes employes. Les questions de mots, 
loin d'etre denuees d'importance, sont essentielles ; faute de 
definitions precises, on ne se comprend pas. Comment alors 
discuter en connaissance de cause ? Pour sortir de cette 
difflculte, il faut innover hardiment, creer et definir des 
termes. La tradition philosophique ne peut pas nous aider. 
C'est elle, au contraire, qui nous a mis dans Tembarras 
actuel. Tout progres philosophique s'accomplit par la de- 
fiance k son egard. Elle n'a ni termes definis, ni doctrines 
assurees. « Nous sympathisons, mais nous ne sommes pas 
d'accord, nous differons d*avis, mais nous ne sommes pas 
en desaccord... Le premier devoir des philosophes n'est 
pas d'etre d'accord, mais de rendre explicites leurs accords 
et desaccords implicites » ^). Sinon, la philosophie restera 
perpetuellement un melange de mauvaise science et de 
poesie encore pire; elle retournera k Fere des sophistes. 

Pour realiser ce voeu, il faut que les philosophes colla- 
borent au lieu de s*isoler. Comme une collaboration simul- 
tanee de tous est impossible actuellement , il faudra se 
contenter d'abord de reunir des groupements restreints. 



1) New Realism, p. 29. Le « programme » de 1910 debute par des considera- 
tions sur la nicessite de la cooperation; cf. ib., pp. 471-472. 
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Ceux-ci formuleront leur programme, travailleront a deve- 
lopper des doctrines communes bien definies. II sera possible 
alors de comparer ces theses et de les disculer. Les colla- 
borations locales prepareront une collaboration generale et 
systematique. 



IV 



Le programme que nous venons d*exposer ne manque pas 
d'ampleur. Par des developpements quelque peu imprevus, 
il passe d'un point de vue qui pourrait etre terre k terre k 
un veritable platonisme mathematique. Au lieu des timides 
inductions que promettait le debut, nous sommes jetes dans 
de singulieres hardiesses deductives. Un bon nombre des 
principes enonces appartiennent k Tessence meme de toute 
methode philosophique ; sous des formules deconcertantes 
se cachent parfois des verites elementaires ; d'autres fois, 
des assertions tranchantes ne parviennent pas a masquer 
rinsuffisance des conceptions. 

Les multiples professions de foi empiristes sont trop bien 
dans Tesprit de la philosophie anglo-saxonne. Sans croire 
beaucoup k Tinliuence determinante de la race, il est permis 
de signaler ce lien historique. La ruction contre Tidealisme, 
sortie du pragmatisme, explique encore le choix de cette 
etiquette, qui n'est cependant pas exempt d'equivoque. 
Fervents de la science objective, les neo-realistes n'ont pu 
supprimer ni deguiser la valeur absolue de la logique et des 
mathematiques. En les mettant sur le meme pied que les 
sciences experimentales ou les perceptions immediates, ils 
ont voulu en exalter la certitude. Est-ce Thabitude du 
langage pragmatiste qui leur a fait employer ce vocabulaire? 
Etaient-ils, en le faisant, les heritiers directs de la tradition 
anglaise? Oraignaient-ils de se compromettre avec le subjec- 
tivisme, s'ils parlaient de v^rit^s ideales, necessaires ou 
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a priori t II eut mieux valu, semble-t-il, employer ces 
termes, en ayant soin, cela va sans dire, de les expliquer, 
au lieu de se con tenter d'un mot vague » pretant a des con- 
fusions dangereuses. Nous touchons ici a Tune des faibl esses 
de la methode n^o-realiste. Dans Tardeur de la polemique, 
nos auteurs se laissent entrainer a des affirmations absolues 
qu'ils ne se donnent pas la peine de nuancer ; k premiere 
vue, on croit apercevoir des contradictions flagrantes ; une 
bonne part des critiques steriles du programme et de Tepis- 
temologie r^aliste aurait ete evitee, si les novateurs avaient 
explique d'emblee leur pensee. Leur" tendance k prendre, 
de leur cote aussi, toutes les propositions des adversaires 
dans le sens le plus absolu, sans tenir compte des ensembles 
et des circonstances liistoriques, n'a pas ete non plus sans 
leur faire commettre de singulieres injustices dans leurs 
critiques. 

Si nous considerons r ensemble du programme realiste, 
Fempirisme dont ses auteurs se targuent revient ^ « ce 
truisme bien neglige du realiste naif, que... chaque chose 
est precis^ment ce qu'elle est et ne doit pas etre, a force 
d'explications, supprim^e et transformee en une autre w *). 
Truisme, sans doute, mais qu'il etait opportun de rappeler. 
II est k la base de toute vraie philosophie. Mais que de fois 
n'est-il pas neglig^ par les constructeurs de systemes qui 
semblent plus preoccupes de faire oeuvre d'imagination 
creatrice que de science objective ? Bien des idealismes ne 
sont-ils pas une perpetuelle protestation contre ce principe 
trop simple? Ne cherchent-ils pas avant tout a nous montrer 
que rien n*est tel qu'il parait ? Quand meme ce serait 1^ la 
conclusion de la philosophie, on n'aurait pas le droit de 



I) Holt, Conc^ of Consc, p. 339: «... that sadly neglected truism of the 
naive realist, that — Everything is precisely what it is, and is not to be explained 
away as something else ». 
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poser ce principe au point de depart. ; sinon, on s'interdirait 
logiquement tout raisonnement. 

Si les neo-r^alistes s'insurgent contre la primaute de 
repistemologie, c'est, en somme, au nom du meme 
^ truisme ^ . lis repudient le psychologisme, parce que le 
psychologisme fait des entites logiques et des verites neces- 
saires de simples manieres d'etre de Tesprit, ou des abre- 
viations commodes de la pensee. L'absolutisme idealiste ne 
trouve pas grkce k leurs yeux, parce qu'il consiste, en 
somme, k transporter dans un esprit plus vaste, mais congu 
sur le modele de Tesprit humain, ce que le psychologisme 
ordinaire affirme de celui-ci ; la verite abstraite n'est neces- 
saire que par le fait de cet esprit; en soi elle n*est pas 
absolue. 

Mais n'est-ce pas une faiblesse de refuser pour cela a 
repistemologie la place qui lui revient dans la philosophic ? 
L'exces de zele n'est pas une force. Le dogmatisme est une 
reponse insuffisante a Tepistemologie subjectiviste. Si les 
principes elemenrtaires sont nies, il faut, non les prouver, 
cela va de soi, mais les justifier en quelque maniere en les 
eclairant. On ne pent evidemment deduire de quelques 
reflexions sommaires sur la nature de la pensee toute une 
philosophie de Tetre et du monde. Qui d ailleurs y songe 
a Theure presente ? Le temps des post-kantiens est bien 
passe. On reconnait la necessite de Texperience pour con- 
naitre les caracteres concrets du monde. Nul ne pense a 
deduire Taspect et les lois des phenomenes particuliers de 
celles de Tetre ou de Tesprit abstraits. Mais encore, ne 
faut-il pas justifier ces orientations generales ? Ne faut-il 
pas que la critique fixe les limites de la connaissance ? 
N'est-il pas vrai de dire qu'elle doit determiner les bases 
de la science et de la philosophie ? La theorie de la connais- 
sance commande Tidee qu on se fait de la philosophie ; elle 



LE PROGRAMME DE L*6C0LE NOUVELLE 141 

donne naissance aux grands systfemes. A toutes les epoques, 
c'est par elle que s'est opere le progrfes ou du moins le 
changement en philosophie. Le neo-realisme n*echappe pas 
a cette loi. Son programme contient, quoi qu'il en dise, 
une epistemologie. L'objectivisme qu'il affiche, est une 
doctrine de la connaissance, au moins implicitement 
affirmee, sinon enoncee et prouvee ouvertement. 

On congoit fort bien une reflexion critique sur toute 
connaissance humaine qui en degage la nature logique, et 
par suite, la valeur et Tetendue. Adoptant au debut une 
attitude neutre, elle n'est a priori ni objective, ni sub- 
jective. Objet et sujet sont des ditferenciations du donne 
a critiquer, qu'il faut justifier, non supposer ; elles 
impliquent, en reality, deja toute une psychologic et une 
critique. Ici au contraire, il s'agit simplement de se mettre 
en face des phenomenes de connaissance pour voir en quoi 
ils consistent. Ce qui frappe d'abord, c'est que toute 
connaissance complete est un jugement au sujet de cer- 
taines choses. Elle consiste a dire qu'un phenomene ou un 
objet est, qu'il a des proprietes, qu'il obeit a des lois. Dans 
ce qui pourrait n'etre qu'une masse indistincte, vide de 
determinations, on discerne des termes et des rapports 
plus ou moins stables, des activites et des sujets passifs. 
En meme temps qu'emergent les groupes de proprietes que 
sont les objets et les lois plus ou moins generales qui les 
regissent, on voit se developper une opposition particuliere 
entre Tensemble qu'on appelle le monde, et le centre per- 
sistant quoique actif, vivant et par consequent evoluant, 
qui se revele comme le moi. L'un eclaire Tautre ; tons deux 
obeissent a certaines lois communes, comme ils sont aussi, 
chacun de son cote, soumis k des regies propres. Les lois 
communes sont celles de Tetre ou de la m^taphysique et de 
la logique, les autres celles de la psychologic et des 
sciences objectives. Les relations entre ces groupes de 
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projDrietes et de lois posent et en meme temps resolvent le 
probleme de la connaissance. En poursuivant les regies 
des differents ordres de sciences et en les critiquant par 
Tapplication des lois les plus gen^rales, on achevera 
r^pist^mologie. Ainsi se constituera une theorie et une 
critique complete de la connaissance et de ses ditferentes 
varietes, qui ne se confondra pas, k coup sur, avec la 
psychologie. Si elle se rapproche de la metaphysique et de 
la logique, elle s'en distingue assez par Tinteret critique 
qui la constitue, pour etre regardee comme une branche 
independante. 

Notre conception n*est pas opposee a celle des neo- 
realistes. M. Marvin ne fait-il pas rentrer dans la meta- 
physique, outre I'etude des caract^res g^neraux de la 
realite, celle des fondements logiques de la science ? Sa 
metaphysique se constitue done de deux parties bien dis- 
tinctes, dont la seconde n'est rien autre qu'une epistemo- 
logie, uu sens ou nous Tentendons *). A vrai dire, son 
objet nous parait un pen etroit. La connaissance humaine 
embrasse plusieurs espfeces assez difforentes, malgre leur 
caractere commun : intuition vague, perception sensible, 
affirmation des principes, raisonnement vulgaire, temoi- 
gnage, inference morale, metbode scientifique ; il faut les 
examiner toutes, sans se borner a la variete plus raffinee, 
mais aussi moins riche, pour laquelle le siecle dernier eut 
ce culte excessif qui est un peu passe de mode. II reste 



1) On pourrait dire que ces deux objets disparates en apparence, sont consi- 
der^s en metaphysique sous le m^me aspect : les principes premiers de I'dtre et 
par suite, de la connaissance. Cette opinion pourrait se r^clamer du patronage 
d'Aristote, qui traite aussi bien des premiers principes logiques que de I'etre 
reel dans sa Metaphysique; nous croyons pourtant qu'on reste fiddle ^ son esprit 
en distinguant deux sciences : la critique des premiers principes a pris une ampleur 
qui a permis de reconnaitre son caractdre propre ; on ne le pouvait soupgonner 
lorsque cette science tenait tout enti^re dans les premieres pages des livres III 
et IV de la Metaphysique. 
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meme k se demander s'il ne faut pas concevoir, au moins 
comme possible, une intuition ou le sujet et Tobjet s'iden- 
tifient pour depasser la connaissance discursive, non pour 
s'abaisser au-dessous d'elle. Cette hypothese, quand meme 
elle n'aurait pas d*autre valeur, servirait de norme ideale 
k la critique de la connaissance humaine ^). On ne pent nier 
que cette critique ne conduise parfois k modifier ou k 
reviser certaines conclusions des sciences ; .tout au moins 
interpretera-t-on difFeremment curtains resultats ; la philo- 
sopbie, sans sortir de son role, mettra en garde contre 
Tacceptation hAtivement dogmatique de toutes les formules 
quelles qu'elles soient. 

Nos conclusions ne doivent pas deplaire k M. Wood- 
bridge^). M. Perry et ses collaborateurs semblent entie- 
rement d*accord : « II faut que la philosophie souleve les 
questions de I'epistemologie, ne fut-ce que pour leur assigner 
un rang secondaire. II ne sert de rien d'ignorer le fait de 
la conscience elle-meme. Tot ou tard, le sujet connaissant 
doit tenir compte de soi-meme et devenir conscient de cette 
relation interieure a un fond subjectif, qui, dans la direc- 
tion premiere, objective ou exterieure de la connaissance, 
est naturellement negligee. Le realisme ne consiste pas k 
negliger les problemes par aveuglement ou naivete. S'il 
conclut, comme il le fait, que le sujet, dans la grande 
majorite des cas pent etre neglige, et Tobjet etre explique 
en termes qui lui sont propres, ce n'est qu'apres un examen 
suffisant de la situation . Le droit de negliger de la sorte les 
conditions subjectives de la connaissance est le resultat de 
reflexions critiques. Et c*est un resultat qui n'est pas de 
mince importance, car il etablit du coup les droits de toutes 



1) Cf. L. NofiL, Note sur le « probUme » de la connaissance, Annates de I'ln- 
stitut supirieur de Philosophie, t. II (1913), Louvain, p. 685 et note. 

2) Cf. The Field of Logic, Congress of Saint-Louis, I, p. 319. 
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les branches speciales de nos connaissances w i). N'est-ce 
pas ce que nous venons d'expliquer ? Et M. Marvin lui- 
meme, s'il veut etre « dogmatiste r> n'en pretend pas moins 
etre critique ^). 

Dans ces conditions on s^etonne de lui voir soutenir que 
Tepistemologie n'est pas le fondement logique de la philo- 
sophie, y compris la metaphysique. Certes, ce n'est point 
par elle qu'il faut aborder Tetude de la philosophie. Mais 
cette question de priorite de temps ne concerne en rien celle 
de I'ordre logique des matieres. Lorsque nous nous livrons 
a la reflexion critique, notre esprit n*est pas une « tabula 
rasa ». 11 est deja enrichi d'experiences, de jugements, 
d'appreciations, de sciences, de prejuges aussi. La critique 
ne s'exerce que sur des donnees prealables, meme sur des 
convictions philosophiques deja arretees, au moins provi- 
soirement. Elle les epure et les unifie, elle ne les remplace 
pas. Mais en le faisant, elle joue un role de premiere 
importance dans la constitution de la synthesephilosophique. 
Elle occupe la premiere place dans le tableau impersonnel 
qu'est la philosophie objective ; en d'autres termes, logi- 
quement, elle en est le fondement. 

Chez M. Marvin, il est vrai, comme chez d'autres neo- 
realistes, le mot epistemologie designe plutot une theorie 
biologique et psychologique de la conscience ; alors il va de 
soi qu'elle suppose la metaphysique, surtout si celle-ci 
comprend Texamen critique des principes de la science. 
Mais n'est-il pas etrange de voir juxtaposer dans une meme 
science deux parties aussi disparates que des questions de 
logique critique et des generalisations de lois existentielles ? 
Cette derniere partie ne parait meme nuUement d' accord 
avec les principes realistes sur Tanalyse. S*il est vrai que 



1) Cf. New Realism, p. 41. 

2) Cf. par exempie, New Realism, p. 51, note. 
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rintelligence a un objet autre que les faits individuels, si 
elle peut etudier objectivement des termes et des relations 
abstraites, pourquoi son supreme effort serait-il une gene- 
ralisation des faits constates ? Car les propositions existen- 
tielles portent sur des constatations , — k moins que 
M. Marvin ne parle, comme M. Holt, d'existence ou d'etre 
logique. De telles generalisations sont toujourscontingentes. 
Leur certitude ne depasse pas les limites d'une haute 
probabilite. Pourquoi, au contraire, ne pourrait-on pas 
etudier la notion d'etre en elle-meme et deduire les conse- 
quences qui en resultent pour tout etre possible ? Un travail 
de cette nature n'a rien que de conforme aux tendances 
objectivistes de nos auteurs. lis ne pourraient etre arretes 
que par ce reste d'empirisme vulgaire qui vient parfois 
obscurcir Tidee qu'ils se font de la philosophie et de ses 
rapports avec les sciences du concret. 

Mais en fait la logique de M. Spaulding et de M. Holt 
comprend un certain nombre de questions qu'on rattacherait 
plus aisement k la metaphysique telle que nous la compre- 
nons. Le sens du mot etre, de la relation, de la dependance 
et de I'independance, n'est pas seulement logique, il est 
aussi metaphysique. L'etre n'est pas seulement le lien 
abstrait des propositions, ni la dependance I'implication 
logique : les etres reels, les phenomenes, I'univers sensible 
obeissent a certaines lois generales, par le fait meme qu'ils 
sont. Les neo-realistes n'ont pas distingue comme on le 
faisait autrefois, I'etre reel, actuel ou possible, de 1' « etre 
de raisonj^. Leur logique contient d'abord des propositions 
qui ne concernent que la forme pure des etres, objets du 
raisonnement ; elles se rapportent k I'implication logique, 
ses formes diverses et ses conditions. D'autres s'appliquent 
a I'etre lui-meme, a sa notion abstraite, et par suite, a tout 
etre existant ou possible. Les premieres sont le domaine 
propre de la logique, science de 1' « etre de raison », les 

10 
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secondes appartiennent k la metaphysique, science de TetriB 
reel. Cette distinction est essentielle dans la philosophie 
d'Aristote et de ses disciples. Elle suffit k enlever tout 
fondement aux injustes critiques de M. Spaulding. La 
logique qu*il appelle « traditionnelle »» et qui est fondee 
sur la psychologie ne remonte guere au delk du xix^ siecle. 
Avant ce temps, c'etait un lieu commun de deflnir la 
logique, non par les actes de Tesprit auxquels elle s'applique, 
mais par I'ordre qu'elle etablit entre les concepts objectifs 
des choses. Sans doute, la tradition aristotelicienne qui 
avait une doctrine ferme sur Tetre et le connaitre, sur la 
personne humaine et le monde, se rendait compte de la 
diffi^rence qui existe entre Tordre logique ou abstrait et 
Tordre reel des etres existants ou possibles. Les relations 
logiques correspondent k des relations reelles, elles ne sont 
jamais, telles quelles, realis^es ni realisables dans la realite. 
Exprimant cette correspondance par des entites d'un degre 
d'abstraction trfes eleve, mais congues sur le modfele de Tetre 
reel, la vraie logique traditionnelle ne sacrifie aucunement 
Tobjectivite de son objet. Si la substance parait preoccuper 
davantage Aristote, ce n'est pas au point de lui faire 
negliger les autres categories. Sa logique n*est pas seule- 
ment une logique de classes : le syllogisme, d'apr^s lui, est 
fonde sur Tidentite de Tetre ; mais parmi les especes d'etre 
il range la relation. Peu de philosophies ont accorde a cette 
categorie une objectivite aussi marquee que ne Fa fait la 
philosophie peripateticienne, surtout chez ses interprMes 
Chretiens. M. Spaulding s*est apercju quelque part de ce que 
sa condamnation avait de sommaire*). Pour s'en convaincre 
tout a fait, il lui faudrait lire des volumes antiques, un peu 
r^barbatifs, que ne feuillettent guere les logiciens modernes; 
ils y troiiveraient cependant des reflexions judicieuses, qui 

1) Cr New Ration,, p. 108, note. 



LE PROGRAMME DE l'6C0LE NOUVELLE 147 

ne contredisent nullement la logique objective, meme la 
logique mathematique ^). 

Nous comprenons qu'en purs logiciens, les neo-r^alistes 
puissent mettre sur le meme rang toutes les especes d*ob- 
jectivite, qu'ils ne distinguent pas entre Tetre logique et 
Tetre reel. On peut le foire au debut de Tepistemologie 
neutre que nous esquissions tout k Theure, mais la philo- 
sopbie ne peut se contenter de ces cadres vides. Elle ne" 
doit pas etablir, k son point de depart, une difference de 
nature ou de substance dans V « etotfe »» {stuff) dont est fait 
le monde. Mais il vient un moment ou la tache s*impose de 
determiner les ressemblances et les differences entre les 
etres. La logique est « neutre ", oui : elle ne se prononce 
pas sur la nature des objets auxquels elle s'applique. La 
raetaphysique ne peut Tetre; elle ne. doit certes pas prendre 
parti sans examen et meme, ses convictions ne seront pas 
dictees par les consequences morales. Mais elle ne peut se 
d^sinteresser des diffi^rences objectives entre les etres ; cer- 
taines se constatent par Tobservation et Texp^rimentation ; 
d*autres se deduisent par raisonnement. La tendance exces- 
sive ^ Tanaljse pure risque de dissoudre toute la philosophie. 
Nous avons deja signale les principaux inconvenients de ce 
procede cbez les neo-realistes ^). Le vague dans lequel cette 
methode laisse la nature exacte des « termes « et des « rela- 
tions » n'est pas le defaut le moins frappant dans une 
philosophie qui se pique de clarte et rejette avec dedain le 
.« dogme speculatif «. La relation est une idee commode 
qui signifie, pour les neo-realistes, aussi bien la qualite et 

1) On peut citer, par exemple, le Dominicain espagnol Jean de Saint-Thomas, 
qui ^crivait dans les premieres ann^es du xvii® siecle son Cursus Philosophicus ; 
dans Logica, p. ii, q. I, art. HI, q. II, on trouve sur la logique et son objet, r« ens 
rationis », de profondes considerations, d'ou il ressort que la « tradition* p^ripa- 
tdticienne n'est pas pr^cisement telle que la croit M. Spaulding. Cf. op. cit., t. I, 
6d. Viv6s, Paris, 1883, pp. 192-201, 216-243. 

2) Voir plus haut, pp. 109-110. 
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toutes les propriet^s, que le rapport proprement dit. 
L'ancienne philosophie d'Aristote etait mieux inspiree, quoi 
qu'on en dise, en considerant comme son objet principal la 
substance, Tetre dont Texistence est directement affirm^e, 
et auquel se rapportent, dans une mesure diverse, les 
autres propri^t^s, action, forme, qualites de toute nature, 
^tendue, quantity, situation locale, duree temporelle. Les 
proprietes sont len rapport avec la substance, elles la deter- 
minent ; ainsi on peut les appeler des relations. Mais le 
mot relation a un sens plus precis : il constitue une maniere 
d'etre particuli^re, fondee sur les autres categories, mais 
non identique a elles. Les logiciens modernes ont pousse 
trfes loin T^tude des relations ; mais les scolastiques les 
avaient devanc^s en plusieurs points ; sous des noms diffe- 
rents, on y trouve ddji des theories qui passent pour nou- 
velles ; les relations « symetriques ?» et « asymetriques « par 
exemple, s'appellent parfois relations d* « equiparance ^ et 
de « disquiparance ^ ^). Ainsi la relation est, en un sens, 
interne : elle contribue k la constitution de Tetre total, 
de la substance determinee ; mais, consider^e k part, rap 
portee aux autres elements dont se compose Tetre concret, 
elle en est distincte, elle leur est « exterieure « . Ainsi 
du point de vue de la realite m^taphysique, le plus com- 
prehensif, Tetre complet ou la substance individuelle com- 
prend les relations ; du point de vue plus abstrait de la 
logique, la substance, sujet de la relation, la propriete qui 
en est le fondement, et la relation elle-meme sont suscep- 
tibles d'etre isolees. 



1) Cf. Mercier, Metaphysique ginirale, n°^ 174-179, 4* 6dit., Louvain, 1905, 
pp. 360-376 ; Remer, Summa praelectionum philosophiae scholasticae, Prato, 
1895; I, pp. 319-331. Parmi les anciens on peut citer encore Jean de Saint- 
Thomas, Cursus Philos,, Log., p. ii. q. XVII, pp. 494-527. La notion de rela- 
tion a 6te I'objet d'etudes approfondies de la part des thiologiens scolastiques, 
^ propos du traits de la Trinlte. 
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N*est-ce pas une illusion analogue qui fait exalter la 
logique math^matique ? Qu'elle ait, historiquement, ramene 
les esprits a la logique objective, nous ne le nions pas ; les 
neo-r^alistes en t^moignent assez pour eux-memes. EUe a 
eu le m^rite, en particulier, d'attirer Tattention sur la 
notion de relation, fort negligee par Tatomisme en cosmo- 
logie et Tassociationnisme en psychologie. Mais ses plus 
fervents admirateurs n'ont pas encore reussi k montrer une 
v^rit^ nouvelle dont la revelation lui soit due, un sophisme 
qu'elle seule ait refute definitivement. Les neo-realistes en 
fait n*en ont pas use ; ils y font des allusions, parfois 
ils emploient des symboles, heureusement plus intelligibles 
que ce « peanien w qu*Henri Poincare avouait ne point 
entendre. Tout ce qu*ils disent sous cette forme, et en 
general tout ce qu'expriment les symboles plus compliques 
de la veritable logistique, pent etre enonce plus ais^ment 
dans le langage philosophique ordinaire. La logistique, 
de Tavis meme de mathematiciens, n*est pas encore assez 
claire ni assez sure pour servir a une r^forme fondamen- 
tale de la philosophie ^). Apres cela nous attacherons 
moins d*importance aux erreurs qu'on pent relever en ma- 
tifere mathematique chez M. Spaulding ^) : elles prouvent 
surtout que sa vraie pensee est assez independante de la 
forme qu*il croit devoir lui donner. 

On a remarqu^ que Tanalyse de M. Spaulding est en 
r^alite une synthese ; reconstituer, comme il le pretend, le 
continu avec des termes et des relations, ce n'est pas preci- 
sement decomposer la r^alite en elements plus simples ^). 

1) Cf. Harold Chapman Brown, // the Blind lead the Blind, A Comment on 
« Logical Form » in Professor Perry's « Realistic Program », Journ, Phil. Ps, 
Sc. Af., VII (1910), pp. 491 496. 

2) Arthur R. Schweitzer, Some Critical Remarks on Analytical Realism, 
lourn Phil, Ps, Sc. A!., XI (1914), pp. 169-184. 

3) H. T. CosTELLO, A Neo-Realistic Theory of Analysis, Journ. Phil, Ps, Sc. Af ., 
X (1913), pp. 494-498. 
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Mais le meme critique se hate d*ajouter que, par un caprice 
du langage, les sciences math^matiques dites analytiques 
sont justement les plus synthetiques. Pour nous, M. Spaul- 
ding a principalement voulu affirmer la suprematie de 
rintelligence raisonnante. L*analyse conduisant necessaire- 
ment aux relations, se mue en synthese ; les neo-realistes, 
comme d'autres intellectualistes outranciers, n'ont pas assez 
remarque cette loi propre de Tintelligence : loin d'appauvrir 
de plus en plus son objet, elle y decouvre des richesses 
nouvelles ; elle ne dissout pas seulement ; son vrai progres 
consiste a unir des notions en apparency dissemblables ; au 
lieu de pietiner sur place, elle identifie par Taffirmation, 
les notes pr^alablement Isoldes. 

M. Spaulding et M. Marvin ont cru devoir s*attaquer au 
vitalisme, tel, surtout, qu'il est defendu par Hans Driesch. 
lis le rapprochent, l)ien k tort, de Tantiintellectualisme 
bergsonien ; la l^gitimite du procede analytique entralne, 
pensent-ils, la faussete du vitalisme. Mais cette condamna- 
tion sommaire n'est pas une application heureuse de 
Tanalyse. Le vitalisme n'a rien de commun avec lantiintel- 
lectualisme, ni avec la caricature qu*en fait M. Pitkin. 
Driesch a eu tort de vouloir le rattacher a Tidealisme ; mais 
les experiences sur lesquelles, en outre, il s'appuie, gardent 
toute leur valeur, et interpretation qu*il en donne est 
conforme k la methode scientifique autant qu*a une solide 
tradition. L'entelechie qu'il a voulu ressusciter est, en 
somme, ce qu'Aristote appelait de ce nom ; les « proprietes 
specifiques » de M. Spaulding ne sont ni plus ni moins 
mysterieuses. Pour nous, nous acceptons volontiers la 
consequence que Driesch n'a pas ose tirer : s'il y a une 
entelechie, un principe d'unite dans Torganisme vivant, 
pourquoi n y en aurait-il pas dans tout corps, meme inor- 
ganique ? Nous ne separons pas les applications de Thyle- 
morpliisme dans les differents domaines ; la forme est le 
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principe •unifiant et directeur des operations de tous les 
etres de la nature ^). 

En somme, le rappel des droits de Tintelligence etait 
opportun k une epoque ou la philosophie risque de se perdre 
dans une vague intuition. II etait n^cessaire, si Ton voulait 
distinguer le programme nouveau de ses antecedents prag- 
matistes. Mais il faut regretter la tendance an rationalisme 
absolu qui se fait jour par moments chez les n^o-realistes. 
Un peu plus d*« empirisme j? devrait ici rappeler aux r6for- 
mateurs la necessite de tenir compte de ce que la realite 
presente de rebelle k Tanalyse. De plus, en se conformant 
mieux a Tesprit de modestie qui leur suggera le premier 
prinpcipe de leur methode, ils se griseraient moins d'aifir- 
mations g^nerales sur la valeur conqu^rante de la raison 
humaine. lis reserveraient, sinon le fait, du moins la possi- 
bilite du mystfere. 

Une notion plus precise de Tanalyse intellectuelle, un 
sentiment plus juste du role de Texperience et du raisonne- 
ment, auraient aussi preserve les neo-realistes de certaines 
obscurites dans I'expose de la notion meme de la philosophie. 
A certains moments, la philosophie parait mise exactement 
sur le meme plan que les sciences ; elle est, tantot leur 
premier stade de developpement, tantot, une collection de 
notions g^nerales, mais d'ordre experimental. Dans les 
essais d'^pistemologie de MM. Holt et Pitkin, par exemple, 
on ne sait trop ou finit la biologie, ou commence la philo- 
sophie proprement dite. Ailleurs on nous dit, que « la 
philosophie est sp^cialement charg^e de corriger les r^sul- 
tats obtenus dans chaque ordre de recherches speciales par 



1) La synthase du m^canisme et du vitalisme esquiss^e par M. Spauldinq, 
New Ration., p 342, ressemble tres fort au vitalisme, ou mieux, k I'animisme 
peripat^ticien. Cf. D. Nys, Cosmologie, t. II, S'^^d., Louvain, 1918, pp. 55-57, 
456-461 ; Mercier, La difinition philosophique de la vie, T 6d., Louvain, 1808. 
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les resultats d'autres recherches » ^) . Ce positivisme 5'accorde 
mal avec les theses platoniciennes sur la nature des idees 
generales. 

De meme le dogmatisme scientifique etonne un peu 
comme une survivance, k une epoque ou les savants eux- 
memes ne sont plus idolatres de leurs methodes. II faut, 
certes, prendre la science au serieux, mais il ne faut pas 
lui demander ce qu'elle ne pent donner. II ne faut pas 
confondre le fait et rhypothese*). Et la nature de la theorie 
scientifique elle-meme devrait etre discut^e. M. Spaulding 
a reconnu autrefois le merite de TcEuvre de M. Duhem ^); 
il Ta malheureusement negligee dans la suite. Une philo- 
sophie qui ne tient aucun compte des sciences n*est certes 
plus possible aujourd'hui. La reflexion philosophique 
suppose comme matiere rensem])le des connaissances et de 
la culture d'une epoque, et de nos jours, la science occupe 
une trop grande place dans la pensee et la vie pour qu'on 
puisse la negliger. Mais on a reconnu qu'elle ne possedait 
pas cette suprematie absolue dont- elle s'enorgueillissait 
naguere. Pour se degager de ces obscurites, la philosophie 
doit depasser Tordre des faits experimentaux, et se reserver 
le domaine des notions generales, necessaires k toute 
pensee, vulgaire aussi bien que scientifique. En d'autres 
termes, la metaphysique et la critique de la connaissance 
lui assigneront son veritable objet ^). 



1) New Realism, p. 26. 

2) Cf. M. R. Cohen, « The New Realism », Journ. Phil. Ps. Sc, Af., X (I9l3), 
p. 207. 

3) Voir son compte rendu de La Theorie Physique, dans /ourn. Phil. Ps. Sc. Af., 
Ill (1906), pp. 606-610. 

4) M. Perry semble, au fond, de cat avis, lorsqu'il essaie de distinguer la 
science et la philosophie, comme la description rigoureuse des faits, d'une part, 
et la recherche du sens precis des notions mises en oeuvre, de Tautre. Cf. Pres. 
Phil. Tend., pp. 45-84. Voir aussi les judicieuses remarques de M. Fullerton, 
Introd. to Philos., pp. 244-247, 255-259. 
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La collaboration est le seul moyen qu'il y ait de 
constituer une philosophie constructive complete. La divi- 
sion du travail s'impose, en presence de la masse de mate- 
riaux k classer et k critiquer, mais, pour ne pas etre sterile, 
elle doit etre Tobjet d'un effort collectif et coordonne. Les 
regies de methode pratique des neo-realistes contiennent 
d'excellents preceptes. La cooperation pent donner de bons 
resultats, au moins pour clarifier les idees. Mais il ne faut 
pas se leurrer de Tespoir qu'un accord parfait se realise en 
philosophie. La realite est trop vaste et trop mysterieuse, 
Tesprit humain a la fois trop fecond et trop limite pour 
qu'on puisse en quelques theses satisfaire definitivement 
toutes les intelligences. La decouverte de la verite philoso- 
phique est lente, penible et melee d'insucces, disait deja la 
sagesse ancienne ^). L'experience des derniers siecles con- 
firme ce jugement.et les neo-realistes eux-memes ont montr^ 
plus de bon vouloir dans le travail commun qu'ils n'ont 
enregistre de succes. Les appels a la collaboration, a la 
constitution d'un vocabulaire nouveau, risquent de produire 
un effet contraire k celui qu'on en attend : Temiettement 
des forces n'est guere moindre si les chercheurs constituent 
des groupes ind^pendants que s'ils s*enferment dans leur 
pens^e personnelle. La multiplication des programmes 
n'entraine pas celle des decouvertes ^). Le progres et 



1) Cf Saint Thomas d'Aquin, Summa contra Gentiles, I I, c. 4, 1. Ill, c. 39. 

2) L.'opportunite et la possibilite de la cooperation en philosophie ont ete dis- 
cut^es dans les associations et les revues am^ricaines ^ r^poque de la publication 
du « programme ». Voir J. E. Creiohton, The Idea of a Philosophical Platform, 
/ottrn. PhiL Ps. Sc, Af., VI (1909), pp. 141-145; J. A. Leiohton, Philosophy and 
the History of Philosophy, ib., pp. 519 524 ; ces auteurs nient I'opportunit^ ou 
la possibilite de I'accord explicite ; en sens contraire. Karl Schmidt, Concerning 
a Philosophical Platform, ib., pp. 673-685 ; A Reply to Professor Creighton, 
ib., pp. 240-242 ; voir encore, Savilla Alice Elkus, A Philosophical Platform 
from another Standpoint, ib., VII (1910), pp. 19-20. Les discussions de I'Ame- 
rican Philosophical Association ont donne lieu k diff^rentes communications de 
MM. Schmidt, Pitkin, Norman Smith, Theodore de Laquna, reproduites dans 



154 LE n6o-r6alisme am6ricain 

Tentente ne sont possibles que dans une tradition ou la 
pens^e prend un point de depart au moins provisoire. 
L'histoire et Tusage peuvent seuls fixer la terminologie et 
le sens des problemes. Certes, les r6alistes ont raison de 
r^agir contre Tabus de Fhistoire, qui menace parfois de 
supprimer la philosophie elle-meme. II ne suffit pas de 
savoir ce que d'autres ont pense ; il faut se placer en face 
des problemes et tacher de les resoudre. Mais pour en 
saisir le sens, il n'est pas superflu de savoir comment on 
les a compris dans le passe. Une histoire exacte, plus scru- 
puleuse que celle que presentent parfois les neo-realistes, 
est au moins un point de depart utile. On voudrait par- 
fois decouvrir des moyens infaillibles, mecaniques, pour 
accroitre le savoir coUectif. Vains efforts ! L*humanite ne 
s*enrichit que par la continuite du travail. Pour apprendre, 
elle doit, comme Tindividu, profiter des experiences passees, 
recueillir dans sa memoire les idees acquises, les entretenir 
et les augmenter par Teffort perse verant. La science, pas 
plus queThomme, ne pent s*isoler de la tradition nourriciere. 



Journ. Phil. Ps. Sc. Af., IX (1912), pp. 615-616, 701-717, X (1913), pp. 91-95; 
Phil. Rev., XXII (1912), pp. 172-178, 245-247. — Voir aussi les reflexions un peu 
sceptiques de M. Miller au sujet de la multiplication des programmes r^allstes, 
dans son article : Is Consciousness a « Type of Behavior »? Journ. Phil. Ps. Sc. Af ., 
VIII (1911), pp. 326-327. 



CHAPITRE V 



L'^pist^mologie r^aliste et ses preuves 



■ j p — — ■■*-^- 



Un empirisme radical, mais elargi, un intellectualisme 
aiialytique consequent, telles sont les deux directions 
methodiques essentielles du n^o-r^alisme. Combinees a des 
degres divers, elles se retrouvent avec une purete relative 
chez ses divers representants. L*empirisme, au sens ordi- 
naire du mot, a 6te le point de depart de la nouvelle philo- 
sophie. Certains auteurs ne Font guere depasse : MM. Ful- 
lerton et Mc Gilvary, par exemple. Mais bientot il se com- 
bine avec le rationalisme et se transfigure sous Taction de 
cette doctrine si differente k premiere vue. M. Woodbridge 
repr^sente assez bien cet etat d'esprit ; il en est de meme de 
M. Montague, de M. Pitkin, de M. Perry dans certaines 
parties de son oeuvre. Enfin, la substitution est complete : 
chez M. Holt et M. Spaulding, empirisme et intellectualisme 
analytique sont devenus synonymes. 

NuUe part les nuances difFerentes des programmes ne se 
verifient mieux que dans la theorie de la connaissance. Nulle 
part aussi on no comprend mieux le fond commun h tout le 
neo-r^alisme : Tattitude impartiale vis-i-vis de la r^alite 
entiere. Cette disposition, exprim^e de diverses manieres 
selon les temperaments, devait mener k Taffirmation de 
rindependancede la realite par rapport au sujet connaissant. 
En cette proposition se resume la doctrine ^pist^mologique 
a laquelle on reserve d'ordinaire le nom de realisme. Nous 
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avons deja dit qu*elle n'est que Tapplication d'un programme 
plus vaste. Application de premiere importance, cela va 
sans dire.; cas particulier qui implique toute la metliode 
generale. II nous reste k exposer la th^se g^nerale de 
Fepistemologie realiste, les formes particuliferes qu'elle 
prend, et les arguments qui Tappuient. 



I 

Le thfeme general de Tepistemologie realiste est suffisam- 
ment connu, encore qu'il ne soit pas facile a definir en 
termes positifs. Croyance instinctive, elle ne se formule 
distinctement que lorsque Tidealisme a essaye de Tebranler ; 
aussi son affirmation comporte-t-elle une antithese obligee 
avec ce systeme. Le realisme soutient essentiellement, ecrit 
M. Montague, « que les choses ne dependent pas, pour 
exister, du fait que nous les connaissons, et que, par con- 
sequent, elles peuvent persister dans ce qu'on appelle 
Vexisience, durant les intervalles de temps oii aucun sujet 
ne les apergoit. II s'oppose k Tidealisme uniquement pour 
autant que Tidealisme implique la doctrine : pas dCobjei sans 
sujet. II ne considere pas la conscience comme le cr^ateur 
ou le soutien, ou meme le correlatif necessaire de ses objets ; 
elle ressemble plutot a la lumiere d'une bougie qui, durant 
ses periodes d'existence, breves et intermittentes, illumine 
les objets sur lesquels elle donne, et permet ainsi au pro- 
prietaire de la bougie de s*adapter plus efficacement k ces 
objets w 1). 

Mais on ne pent s'en tenir a cette formule generale. Les 
n6o-realistes mettent d'abord un grand soin k se separer de 
certains de leurs devanciers. La conscience n'est pas un 

1) Current Misconceptions of Realism, Journ, Phil. Ps, Sc. Af., IV (1907), 
pp. 101-102. 
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epiphenomene negligeable ; son objet propre n*est pas 
davantage un double psychique de la realite exterieure. Ce 
qu'elle atteint, c'est le reel tout court, la chose elle-meme ; 
celle-ci n'est done nullement une inconnaissable chose en 
soi. Le fait de passer dans le champ de la conscience n*altere 
pas les choses. L' objet connu ne differe do ce qu'il etait 
auparavant que par cette relation a la conscience ; mais 
cette relation n'est pas interne, transformante, elle est 
externe, purement additive. Ainsi se precise Tassertion 
fondamentale empruntee au sens commun ; et Ton voit 
poindre dans cette explication les theories fondamentales 
de Tanalyse intellectuelle. Les neo-realistes signifient par 
«« monisme epistemologique ^^ ou « pan-objectivisme » ou 
encore « immanence r^ cette notion fondamentale de la pre- 
sence immediate de Tobjet a la conscience ^). Par elle, ils 
pretendent k la fois rester fidMes aux tendances les plus 
profondes et les plus sures de la pensee spontanee, et 
depasser, en Tabsorbant, Tidealisme lui-meme. Comme lui, 
ils rejettent le dualisme avere et critique de Descartes et de 
Locke ; mais ils ne font pas plus de fond sur le dualisme 
naif et timide de Reid et des Ecossais. « Idealisme et neo- 
realisme sont deux essais de donner k Tesprit une connais- 
sance immediate de la realite en identiiiant la realite avec 
les objets presents a Tesprit « ^). 11 va sans dire que tout 
monisme epistemologique n'est pas necessairement realiste ; 
ce qui lui donne ici cette orientation, c'est la these gene- 
rale de rindependance de Tobjet par rapport a la conscience. 
L'expression de monisme epistemologique a eteforgee par 

1) Est-il besoin de faire remarquer que ces mots sont employes — au grand 
dommage de la clarte — dans un sens tout autre que celui auquel nous ont habi- 
tues lea controverses philosophico-th^ologiques des derniers temps ? Le monisme 
dont il est ici question n'affirme point I'unite de substance du monde, et I'imma- 
nence n'a aucun rapport avec une activity vitale quelconque. 

2) Perry, Some Disputed Points in Neo-Realism, Journ, Phil, Ps, Sc, M., X 
(1913), p. 461. 
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les ^ r^alistes du programme ». Mais Tidee qu'elle exprime 
se trouve chez d'autres neor^alistes, non toutefois sans des 
nuances appr^ciables. « Nous trouvons dans Texp^rience, 
6crit M. FuUerton^), un ordre objectif de phenomenes. 
Quiconque n*a pas de facultes sensitives, ne peut 6videm- 
ment pas le trouver. Les phenomfenes qui sont dans Tordre 
objectif sont reveles, c'est-i-diro, peuvent etre rapport^s 
aux sens d'un individu ; comme tels, ils sont sa perception 
de I'ordre objectif, et Thomme est dit eprouver des sensa- 
tions. Mais, bien que nous rapportions constamment les 
phenomfenes a nos sens, ce n'est point la notre seule maniere 
de les considerer. Nous les rapportons directement les uns 
aux autres, abstraction faite de la relation aux sens, et, 
comme tels, nous reconnaissons qu'ils ont leur place dans 
un ordre objectif. Ainsi consideres, les phenomenes en 
question no sont pas des sensations, ils sont des qualit^s 
des choses » . L'objet present a la conscience est done iden- 
tiquement le monde objectif. Celui-ci est le meme pour 
tous ; etendu dans le temps et Tespace, il est Tobjet 
des sciences de la nature. II se revile a nous petit k 
petit ; mais tout ce que nous en savons, c'est a Texperience 
que nous le devons. Nous ne pouvons jamais la depasser. 
Connaitre une chose, c'est lui assignor une place dans ce 
monde qui nous apparait. Si Ton demande ce qu'etait le 
monde avant que Thomme y fut present avec ses facultes 
sensitives, on ne peut repondre a cette question qu'en 
termes d'espace et de temps ; cela revient a dire qu'il 
faut, pour pouvoir y donner une reponse, considerer le 
monde d'autrefois comme une partie de celui que nous per- 
cevons aujourd'hui. Chercher au dela, c'est poser une 
question inintelligible. Le realisme, en tout cas, est sauf ; 
on maintient la distinction entre le monde objectif et les 

1) The New Realism, Essays in Hon, of William JameSf p. 34. 
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sensations qui nous le font connaitre, et, d'autre part, on ne 
nie pas le rapport qui existe entre ces deux groupes ^). 

M. Mc Gilvary est tout aussi preoccupe de supprimer 
rinconnaissable chose en soi, que critiquent a juste titre 
les idealistes. La conscience est une qualite simple, une 
pure apperception [aicareness] des objets. On la confond 
souvent, k tort, avec eux ;* pourtant, elle est irreductible 
a toute autre qualite. Elle pergoit les objets et peut se per- 
cevoir soi-meme ; elle n'est pas, com me les objets, une 
serie d'elements unis on ne sait comment ; si James Ta cru, 
c*est par un etrange oubli de sa description si vivante du 
courant de la conscience ^). La conscience, evidemment, 
n'est pas separable de son objet ; cela ne Tempeche pas 
d'en etre distincte ; aussi ne modifie-t-elle pas Tobjet qui 
lui est present. Celui-ci, dans la sensation, est objet scnti, 
mais aussi objet sensible, pouvant etre objet d'une autre 
sensation. La sensation est Tensemble de Tobjet et de sa 
perception ; mais le meme terme designe aussi la simple 
qualite de seniir, d'etre conscient. II faut done distinguer 
dans la sensation globale le sensum [senti), le senstbile et le 
sentire. L'ensemble est le seniire sensiim^ et le sensum est 
identiquement, quoique sous un autre rapport, le senstbile ; 
ainsi un present, avant d'etre offert de fait, dalum, existe 
comme dandum^). Si Ton appelle objet chaque element 
present a la conscience, M, Mc Gilvary souscrit au monisme 
epistemologique le plus strict. Mais si par objet on entend 
un ensemble de qualites physiques, comme la couleur, la 
forme, la continuite de la surface d'une orange, il peut se 
faire que nous n'en percevions directement qu'une partie ; 



1) Cf. /^. pp. 32-49. 

2) Cf. The Stream of Consciousness, /ourn, Phil, Ps, Sc. M., IV, 1907, 
pp. 225-235. 

3) Cf. Prolegomena to a Tentative Realism, fourn. Phil, Ps. Sc. M., IV, 1907, 
pp. 455-458. 
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ainsi le monisme se restreint queFquepeu ^). Mais, comme 
M. FuUerton, M. Mc Gilvary se desinteresse d*un monde 
oil n'interviendrait pas la pensee humaine. Nous ignorons 
ce qu*il pourrait etre ; contentons-nous de connaitre celui 
oil nous vivons. 

Mais c'est aux signataires du ^ programme « qu'il faut 
demander des explications plus precises. Pr^venons d'abord 
une equivoque que ce terme plutot rnalheureux provoquerait 
sans doute : ^ Le realisme moniste » n'est pas « une doctrine 
qui serait en opposition avec le pluralisme metaphysique » ; 
il est simplement « ce monisme epistemologique qui s*oppose 
k la theorie dualiste ou representative de la conscience, 
selon laquelle les objets et les idees par lesquelles ils 
sont connus constituent deux ordres de faits incommen- 
surables ». Le nouveau realisme est, en epistemologie, 
« presentationniste « ou « immediatiste « , au moins dans 
une certaine acception de ces termes ambigus ^) ; en meta- 
physique, il tend, au moins provisoirement, au pluralisme ; 
rejetant la « theorie des relations internes »», il a, en effet, 
enleve au monisme metaphysique sa principale raison 
d'etre^). 

" Le monisme epistemologique, ecrit M. Perry ^), veut 
dire que, quand des objets sont connus, ils sont identiques, 
element pour element, a Tidee ou contenu de Tetat de 
conscience. D*apres cette opinion, on ne pent diviser le 
monde en deux categories fondamentales irreductibles : 
idees et choses ; il n'y a qu'une classe, celle des choses. 



1) Cf. The Relation of Consciousness and Object in Sense Perception, Phil. 
Rev., XXI, 1912, pp. 152-173. 

2) Cf. MoNTAQUE, Current Misconceptions of Realism, fourn. Phil. Ps. Sc. 
Af., IV, 1907, pp. 105. 

3) Cf New Realism, p. 33. 

4) Pres. Phil. Tend., p. 126. 
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clont les id^es sont une sous-classe : celle des choses qui, 
accidentellement, sont connues. Ce qu'on appelle com- 
mun^ment « Tobjet ^ de la connaissance, se confond, dans 
cette opinion, avec Tid^e ; ou bien encore, elle est la chose 
enti&re dont Tid^e est une partie. Ainsi, lorsqu'on pergoit 
une tulipe, Tidee de la tulipe et la tulipe r^elle coincident, 
element pour element ; elles sont une meme chose, par la 
couleur, la forme, la grandeur, la distance, etc. Ou, si Ton 
veut, on pent reserver le nom de ^ tulipe r^elle » a 
Tensemble de la tulipe, en tant que distincte de toutes les 
parties qui sont de fait embrassees par Tid^e » . Le n^o- 
realisme, " tout en soutenant, comme tout realisme doit le 
faire, que les choses sont independantes , affirme que, lors- 
qu*elles sont connues, elles sont des id^es de Tesprit. Elles 
peuvent entrer directement dans Tesprit ; et quand elles le 
font, elles deviennent ce qu'on appelle des « id^es ^. Ainsi 
les id^es ne sont autres que les choses dans une certaine 
relation ; ou bien les choses, en tant qu'elles sont connues, 
sont des idees »^). On le voit, le venerable mot « idee » 
consacre par la tradition anglaise depuis Locke, se vide de 
son sens propre. II n'est plus qu'une etiquette, le nom 
donn^ k une chose quelconque lorsqu'elle est connue. 

Tout ceci concerne avant tout la connaissance directe, 
« kyiowledge by acquaintance «, comme disait James. Elle 
nous met en contact immediat avec les choses, sans inter- 
vention de decalques ou d'autres substituts. La connais- 
sance mediate, « knowledge about », se fait par Tinter- 
mediaire d'idees ou de raisonnements. Leur role est de 
remplacer la connaissance directe ; cela seul fait leur valeur. 
Mais pour servir d'intermediaires dans la connaissance de 
la r^alite, il s'en faut que les idees soient des copies. Bref, 
« le contenu de la conscience w, ce qui est present dans 



1) Pres. Phil, Tend., p. 308. 

11 
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Tesprit ou devant lui, quand la connaissance se produit, est 
numeriquement ideYitique a la chose connue. « On ne nie pas 
la connaissance par intermediaire, mais on la subordonne 
a la connaissance directe ou presentative. II n'existe pas de 
classe speciale d'entites, qualitativement ou substantielle- 
ment distinctes de toutes les autres, et qui seraient les 
moyens de connaissance. En fin de corapte, toutes les 
choses sont connues en etant mises elles-memes directement 
dans cette relation ou elles sont dites constatees ou 
apprehendees. En d*autres termes, les choses, lorsqu'on en 
a conscience, deviennent elles-memes contenus de con- 
science ; les memes choses figurent a la fois dans le monde 
dit externe et dans la multiplicite que revele Tintrospec- 
tion 5> ^). 

Telle est la physionomie propre du realisme nouveau. 
Accord avec Tid^alisme d'une part, retour au sens commun 
de Tautre, ne semble-t-il pas vouloir s*assurer tous les 
avantages ? Mais une doctrine philosophique ne doit-elle 
pas s'imposer par des arguments en forme ? II nous faut 
rechercher et examiner ceux qu'apportent les neo-realistes. 
Cette etude nous amfenera d'elle-meme k preciser la notion 
de la conscience. 



II 

A premiere vue, on pent etre deconcerte, et maint 
critique, idealiste ou autre, Ta ete, en demandant aux neo- 
realistes les preuves de leur systeme. On s'attendrait, chez 
des logiciens intellectualistes, a trouver des preuves ali- 
gnees, des syllogismes en ordre de bataille, des arguments 
numerotes. La premifere lecture ne revele rien de semblable. 
Les preuves annoncees semblent fuir, et faire place a 

1) New Realism, pp. 34-35. Cf. Pres. PhiL Tend,, pp. 311-313. 
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des considerations dogmatiques. Pourtant les novateurs 
paraissent fort surpris de ce qu'on n'ait pas saisi du premier 
coup la portee de leur argumentation. En fait, la marche 
de leur pens^e, embarrass^e par la critique des doctrines 
oppos^es, vaut surtout — quoi qu'ils en aient — par sa 
coherence interne. Cependant on pent distinguer, et ils Tout 
fait eux-memes, sous la pression des critiques, certains chefs 
de preuve principaux ^). 

« En premier lieu, il faut observer, dit M. Perry, que, si 
ridealisme est faux, le realisme est vrai. C'est pourquoi la 
critique de Tidealisme prend une importance particulifere 59^). 
Qu'on se rappelle le luxe de preuves accumulees contre 
ridealisme : elles finissent par le convaincre de contradiction 
interne ; le systfeme diametralement oppose au realisme en 
suppose la v^rite. Mais ddjk la simple critique des argu- 
ments de ridealisme prepare Taffirmation du realisme : si 
ce systeme artificiel n*est pas etabli d'une fa^on peremptoire, 
I'esprit libere d'embarras dialectiques revient k sa tendance 
spontanee, et reprend son attitude realiste. 

Et c'est bien la une des raisons pour lesquelles les n^o- 
realistes s'attachent le plus a leur doctrine. Au lieu d'exiger, 
comme Tid^alisme, une renonciation complete k Tattitude 
normale de Tesprit, le realisme n'est que le prolongement 
de celle-ci. Loin de reinterpreter et de transfigurer le monde 
du sens commun et de la science, il le prend tel qu'il est 
ou pretend etre. Qu'on relise les passages ou Tidealisme est 
accuse de se mettre en contradiction avec les convictions 
spontan^es de Thumanite : dans la meme phrase on trouvera 
Teloge du realisme et de son epistemologie conservatrice ^). 
On n'a pas manque de faire remarquer que Tultra-realisme 



1) Sur I'ordre des preuves du realisme, cf. Perry, Some Disputed Points in 
Neo-Realism, /ourn. Phil, Ps. Sc M., X (1913), pp. 459-463. 

2) Art. citi, p. 459. 

3) Voir par exemple, New Realism, p 477. 
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de nos philosophes, fruit de leur logicisme rigoureux, ne 
deconcerterait pas moins le vulgaire que les plus audacieuses 
speculations de Berkeley ou de Fichte ; on a meme insinue 
que Tehfant et le sauvage out une pref(6rence marquee pour 
Tanimisme, par consequent pour Tidealisme ^). Mais 
M. Pitkin a repondu, non sans raison, que seulis la these 
fondamentale de Tindependance de Tobjet et de sa presence 
immediate a la conscience etait en question pour le moment ; 
Tanimisme du primitif ne s'y oppose point, car Tesprit qui 
reside dans les choses est nettement distingue de celui du 
sujet^). 

Mais la preuve decisive du realisme ne pent etre qu'em- 
pirique. «I1 faut, dit M. Perry, renoncer k la dialectique, 
et observer ce qui se passe en realite » ^). Et il semble bien 
k nos philosophes qu'un regard meme rapide jet^ sur la 
conscience montre qu*elle n'est pas creatrice, mais depen- 
dante de Tobjet ; la chose au contraire est connue, certes, 
mais connue comme ind^pendante de Facte de conscience. 
C'est bien cette constatation elementaire et immediate qu'ils 
retrouvent dans le sens commun. Tout le monde distingue, 
dit M. FiiUerton, la sensation de rimagination ^). Ija sen- 
sation implique une relation k mon corps, Timagination en 
est independante. 11 est vrai que cette relation avec le corps 
est encore perdue par des sensations. Mais il n'en reste pas 
moins que « la distinction entre les sensations et Timagi- 
naire est une distinction observee. On pent prouver que 
certaines experiences sont sensorielles et que d'autres ne le 
sont pas. Cela veut dire qu'en tragant cette distinction, nous 

1) Cf. Mary Whiton Calkins, Unjustified Claims for Neo-Realism, Phil, 
Rev., XXII (1913), pp. 53-56; The Idealist to ths 'ealist, Journ. Phil Ps. Sc. 
Af., VIII (1911), pp 449 450. 

2) The Neo-Realist and the Man in the Street, Phil, Rev., XXII (1913), 
pp. 188-192. 

3) Pres. Phil. Tend., p 322. 

4) Cf. Essays in Hon. of W, James, pp. 31-49 ; Introd. to Philos,, pp. 45-58. 
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restons dans le domaine de nos experiences » ^). Nous ne 
pouvons du reste point nous en evader ; quoi que nous per- 
cevions et affirmions, nous le faisons en vertu de nos expe- 
riences. Mais ces experiences nous r^vfelent un double ordre 
dans les sensations. Ou plutot, le mot sensation, comme 
celui d'experience, est equivoque. U designe aussi bien 
Tordre objectif que le subjectif. Si je rapporte la sensation 
au moi, je la mets dans Fordre subjectif. Si je considfere 
les rapports des sensations entre elles, j*entre dans Fordre 
objectif de la nature. La difference entre les deux est facile 
. k mettre en evidence. Je regarde le feu qui brule dans ma 
cheminee et j'eprouve certaines sensations de lumi^re et de 
chaleur. II me suffit de fermer les yeux pour faire dispa- 
raitre les sensations lumineuses, de m'eloigner, pour ne 
plus ressentir la chaleur. Mais si je constate que le charbon 
rougi s'est chang^ en un tas de cendres grises, je ne puis 
plus percevoir ni lumiere ni chaleur. Dans le premier cas, 
c'est moi qui ai chang^, dans le second, c'est Fobjet lui-meme 
qui s'est modifie.'Le fragment d'experience particuliere par 
lequel j 'entre en contact avec Fobjet, par exemple Fimpres- 
sion de rouge, n'est par lui-meme ni objet ni sensation ; 
tout depend de Fensemble avec lequel on le met en rapport. 
Mis en rapport avec des modifications de Forganisme, il est 
la sensation au sens subjectif; mis en rapport avec les autres 
objets qui constituent le monde, il est une chose ou ime 
partie de chose ; rien n'empeche, enfin, qu'il soit en relation 
avec plusieurs personnes k la fois et donne lieu ainsi k 
plusieurs sensations du meme objet. 

M. Mc Gilvary propose un exemple analogue. Prenons 
une experience concrete de rouge : je regarde avec un ami 
un timbre-poste place sur mon bureau. Que mon attention 
soit distraite par un evenement fortuit, le timbre ne cesse 

1) Introd. to Philos., p. 49. 
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pas d'etre present k la conscience de mon ami, qui m'en 
parle lorsque je reviens a lui ; le rouge est done indepen- 
dant de ma conscience. Si nous sortons ensemble et qu'une 
troisieme personne, survenue en notre absence, nous parle 
ensuite du timbre laisse sur le bureau, c'est que cet objet 
est independant de la conscience de mon ami aussi bien 
que de la mienne. Qu'une quatrifeme personne vienne nous 
dire la meme chose, puis, qu'apres une conversation sur un 
autre sujet, nous nous remettions k parler de ce timbre, la 
question se pose : Qu'est-il devenu pendant que personne ne 
le voyait et n y pensait? Dire qu'il est independant de toute 
conscience, parce qu'il Test par rapport a deux ou trois, 
serait sans doute une inference illegitime, — fallacia a 
dicto secimdum quid ad dictum simplictter. Mais n'y a-t-il 
pas une forte presomption dans ce sens? La conclusion que 
le sens commun tire de ces faits ne pent etre infirmee que 
par de serieux arguments, et nous avons vu que Tidealisme 
n'en fournit aucun. L' observation de la conscience et de son 
objet nous amene a aflSrmer Tindependance du dernier. 
Comment cela se peut-il? C'est qu'il est en relation avec la 
conscience au meme titre qu'il pent etre en relation avec 
d'autres objets sans etre pour cela identique a elle ^). On 
commence done a voir Timportance de la notion de relation 
pour Tetude de la conscience. 

Mais c*est a M. Perry qu*il faut demander les analyses 
les plus completes de la conscience, et la preuve du realisme 
qu*on en pent tirer ^). Dans cette analyse, il faut employer 
a la fois la methode objective ou Tobservation externe et la 
methode subjective ou Fintrospection . La premiere ne se 

1) Cf. Prolegomena to a Tentative Realism, /ourn. PhiL Ps, Sc. Af., IV (1907), 
pp. 449-458. 

2) Pour ce qui suit, voir Pres, Phil. Tend,, pp. 271-323; Some Disputed 
Points in Neo-Realism, Journ. PhiL Ps, Sc. Af., X (1913), pp. 454-463. 
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distingue pas de T observation scientifique en general ; elle 
etudie les manifestations organiques de la conscience, ou 
ses resultats sociaux. Elle est preferee par les physiologistes, 
les historiens, les sociologues et les pliilosophes qui 
s'attachent au point de vue scientifique, tel Aristote. 
L'autre est celle de la psychologie moderne ; elle se ressent 
de ses origines cart^siennes ; elle est le procede favori des 
philosophes idealistes et des penseurs religieux comme 
saint Augustin. Quoi qu'on en ait dit, elles ne s*excluent 
pas, mais se completent. 

L'introspection est le moyen le plus sur de connaltre la 
presence d'un contenu de conscience, mais elle ne nous 
fournit gufere de precisions sur sa nature. Que de fois nous 
nous trompons sur les sentiments que des observateurs 
attentifs ont analyses chez nous depuis longtemps ! S*en 
tenir k Tintrospection, c'est preferer la pseudo-simplicite 
d'une vague intuition aux analyses scientifiques. C'est bien 
k tort qu'on a critique Temploi de la methode externe. 
Rien ne nous empeche de manifester par des paroles, par 
exemple, le contenu de notre conscience. Puis une foule 
d'indices permettent de s'en rendre compte. La conscience 
pent etre observ^e comme tout autre etre de la nature. 
Quand on Tanalyse de prfes, on n'y trouve aucune qualite 
qui lui soit propre. Tons ses elements, par exemple les 
couleurs, T^tendue, les qualites de toute espece, se trouvent 
egalement dans la nature. La seule chose qui lui appar- 
tienne en propre, c'est leur reunion, leur synthese. En un 
mot, la conscience se caract^rise par des , relations des 
elements. D'autre part, elle est liee k un organisme. Elle 
lui sert k r^aliser ses int^rets ; elle est pour lui le moyen 
de r^agir aux elements du milieu, de les utiliser pour sa 
conservation. La portion du milieu auquel reagit Torga- 
nisme, et qui, par suite, doit etre dans la conscience, c'est 
celle qui I'int^resse, k quelque titre que ce soit. L'action de 
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rorganisme manifeste le contenu de sa conscience, et elle 
est elle-meme guidee par Tinteret. II va sans dire qu'il s'agit 
de besoins spirituels et moraux, aussi bien que de besoins 
physiologiques. M. Perry ne veut nuUement etre mate- 
rialiste. 

Quelle est done la relation entre la conscience et son 
objet ? Que nous apprend Tobservation ? L'independance de 
rimmanent, telle est la formule du neo-realisme. L'objet 
est immanent k la conscience — en ce sens qu'il lui est 
present sans interm^diaire, que c'est bien lui qui est connu, 
et non un substitut quelconque ; c*est le monisme epistemo- 
logique. Mais il est distinct de la conscience, il en est 
absolument ind^pendant, au sens le plus rigoureux du mot : 
il ne depend ni de Tidee, ni de Texp^rience, ni de la con- 
naissance d'un individu en particulier, ni de celle de tons 
les individus pensants ou meme d*un esprit universel. II 
n'est pas noh plus simplement une norme r^gulatrice, mais 
bien un etre existant ou subsistant. Ainsi le realisme 
s'affranchit k la fois de toutes les nuances de Tidealisme et 
de toutes les variet^s du pragmatisme. L'objet ne pent etre 
que « neutre » ; il ne renferme en lui-meme aucune depen- 
dance, voire aucune relation necessaire a une conscience 
quelconque. Dans Tacte de connaissance, certes, il est en 
relation avec le sujet connaissant, mais cette relation est 
adventice, elle laisse intacte la nature propre de Tobjet. 
En d'autres termes, c'est une relation externe. Le realisme 
suppose done la th^orie externe des relations qui seule 
permet de sauvegarder Tindependance de Tobjet ; mais 
cette th^orie a elle seule ne prouve pas encore le realisme, 
pense M. Perry ; elle ^tablit directement le pluralisme, et 
rend possible le realisme, sans etablir que de fait celui-ci 
soit vrai. D'autres realistes, en Angleterre surtout, ont 
pens^ qu*il sufflt de considerer une perception quelconque 
pour justifier le realisme d'une maniere peremptoire. 
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Prenons, disent-ils, Tobjet d'une sensation, le rouge, 
le bleu, par exemple ; la notion de la conscience n'y 
est nuUement renfermee ; la conscience est plutot une 
r^alit^ d'une nature toute particulifere, diaphane en quelque 
sorte, qui se saisit directement et s'oppose a son objet. 
Quoi qu'il en soit de cette idee un peu simpliste de la 
conscience, que M. Perry n'est pas pres d*admettre, ce 
genre d*argumentation lui parait encore trop dialectique. 
Quand meme il n y aurait pas, entre Tobjet et le sujet, un 
rapport de necessite abstraite,il pourrait se trouver que ce 
rapport ftit necessaire en fait. Ainsi Tidee de ma table 
n'inclut pas Tidee qu elle est pergue par moi ; soit, mais 
elle n'inclut pas davantage Tid^e qu'elle ait ete deplacee ; 
cependant elle pent fort .bien avoir ete apport^e dans mon 
cabinet de travail par un commissionnaire. 

La vraie preuve du realisme consiste simplement a regar- 
der ce qui se passe dans la conscience. Ainsi nous saurons 
si de fait la relation entre le sujet et I'objet est ou n'est pas 
une relation de dependance. Or, il suffit de nous rappeler 
ce que nous avons vu tout a Theure : « La conscience est 
une espece particuliere de fonction exercee par un orga- 
nisme. L'organisme est en correlation avec un milieu d'ou 
il est sorti par evolution et dans lequel il agit. La conscience 
est une reponse selective dans un milieu existant prealable- 
ment et independamment. Pour qu'il y ait une reponse, il 
faut un. objet auquel on puisse repondre. La distribution 
spatiale et temporelle des corps dans le champ d'action qui 
lui est offert, et les relations plus abstraites, matliematiques 
et logiques, que ce champ contient, determinent les objets 
possibles de la conscience. Les objets actuels de la con- 
science sont choisis parmi ces multiples possibilites, confor- 
m^ment aux diverses exigences de la vie. II suit de 1^ que 
les objets choisis par un organisme individuel reagissant 
composent un agregat d^ni par cette relation. Tout ce que 
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cet agregat doit k la conscience sera done le fait qu'il est 
un agregat, et rien de phis »^). Sera subjectif tout ensemble 
dont le contenu et Tarrangement peuvent etre attribu6s k 
la reaction d'un organisme. Ainsi le nombre et Tordre des 
planetes n'est pas du a cette cause ; il n'est pas subjectif. 
Mais le nombre des planetes qui m'apparaissent, leurs rela- 
tions apparentes dans Tespace, sont dus a ma maniere de 
les observer. Les objets physiques et leurs relations propres 
sont done independants de la conscience et reels ; la maniere 
dont ils m'apparaissent est due a mon activite mentale. Qui 
pent douter que les objets sont independants de ma connais- 
sance et qu*ils peuvent exister sans etre connus, puisque 
j'en decouvre continuellement de nouveaux, inconnus jus- 
qualors? 

Telle est done la preuve directe du realisme, selon 
M. Perry ; e'est du moins eelle sur laquelle il insiste le plus 
dans ses Present Philosophical Tende^icies. EUe se ramfene 
k une description empirique de la conscience, qui s*inspire 
et se reclame d'Avenarius ; elle rappelle aussi certaines 
doctrines pragmatistes ; seulement M. Perry en tire des 
conclusions differentes. Elle s'apparente surtout a eelle de 
M. Woodbridge, « le premier prophete du realisme «. 
Celui-ci fut Tun des plus empresses a nier, k la suite de 
James, que la conscience soit une realite k part, et a la 
reduire k un groupement d*elements en relations. 

Dfes 1904, M. Perry s'etait declare d'accord avee lui sur 
les points fondamentaux *). Coinme M. Perry, d'ailleurs, 



1) Pres, Phil, Tend., p. 323. 

2) Cf . Conceptions and Misconceptions of Consciousness, Psychological Rev., 
XI (1904), pp. 282-296. M. Woodbridge a expritne ses id6es dans les articles 
suivants, que nous allons utiliser : The Field of Logic, Congress of Saint-Loais, 
I, pp. 313-330 ; The Nature of Consciousness, fourn, Phil. Ps. Sc. M., II (1905), 
pp. 119-125; Consciousness, the Sense Organs and the Nervous System, ib,, 
VI (1909), pp. 449-455 ; The Deception of the Senses, ib,, X (1913), pp. 5-15 ; The 
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M. Woodbridge cherche. dans Tacte meme de la connais- 
sance la preuve du realisme. La pensee n'est pas libre ; ses 
conceptions ne sont pas des constructions arbitraires. EUe 
est guidee, non par une loi subjective, mais par son con- 
tenu.'Les verites qui apparaissent a la conscience ne .con- 
cement pas nos actes mentaux, mais les choses elles-memes. 
La connaissance, en ce sens, se depasse elle-meme ; elle 
atteint un objet distinct du sujet ; elle est done ^ transcen- 
dante >9, bien qu'on n'ait pas besoin d*une logique trans- 
cendantale au sens neo-hegelien pour Tetudier. Telle est la 
portee que reclame la connaissafice. L'analyser autrement, 
c'est substituer un systeme arbitraire aux faits observes. La 
connaissance ne se caracterise point par la relation des 
objets k la conscience, mais par les rapports des objets entre 
eux. Pour que je connaisse les objets, ils doivent, certes, 
etre en rapport avec moi, mais cette relation ne m'interesse 
pas et ne doit pas m'interesser. Si je veux savoir ce que 
sont les objets, je dois les comparer entre eux, et c'est 
Tetude de leurs ressemblances et de leurs differences qui 
m'importe. Tons les objets ont ceci de commun qu'ils sont 
objets ; ils se presentent comme poses dans la conscience, 
independants k son egard. Ainsi encore tous sont dans le 
temps et dans Tespace, et la science etudiera leurs rapports 
spatiaux et temporels. Mais il ne viendra pas a Tidee du 
savant de se demander pourquoi ils sont dans Tespace, quel 
rapport il y a entre les corps et Tespace, ou si Tespace est 
cause de ce qu'il contient. La conscience joue, par rapport 
aux objets connus, un role analogue a celui de Tespace ; 
elle est une caract^ristique generale, tout k fait negligeable, 
un fait dont" il n y a pas k tenir compte, lorsqu'on etudie — 



Belief in Sensations, ib., pp. 599 608; Consciousness and Meaning, Psychol, 
/?cv., XV(1908), pp. 397-398; Perception and Epistemology, Essays in Hon. 
of W. lames, pp. 137-166; Consciousness and Object, Phil, Rev,, XXI (1912), 
pp. 633-640. 
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et c'est le veritable objet de la science et de la philosophie 
— les etres eux-memes. Le contenu de la conscience est 
objet de la psychologie en tant qu'il comporte la coexistence 
d'un certain nombre d'elements ; il est aussi objet des 
sciences objectives ; pour cela il ne doit subir aucune trans- 
formation ; il suflBt que Ton considere les relations de ces 
memos objets en soi, abstraction faite de leur coexistence 
accidentelle. En tout cela nous ne cherchons pas k sortir de 
la conscience ; I'entreprise serait vaine ; nous nous ren- 
dons simplement compte de ce qu'elle est et de ce- quelle 
presente. Cette attitude rfous debarrassera d*une foule de 
questions et de solutions inu tiles ou inintelligibles : auto- 
matisme, interaction, .parallelisme, agnosticisme. 

La conscience est une continuity d'objets. EUe nest pas 
un sujet mythique oppose k des objets plus ou moins illu- 
soires. EUe fait partie d'un univers bien reel. Et puisque 
cet univers est soumis a revolution, il faut dire qu'elle est 
un moment d^fini de cette Evolution ; elle n*est pas une 
entite permanente, mais un etat transitoire. Elle ne pent 
done etre qu'une relation nouvelle entre les elements qui 
composent ce monde reel. « Une realite en evolution se 
d^veloppe, dans des conditions determinees, en realite 
connue, sans subir d*autre transformation, et ce nouveau 
stade marque un progres dans Taction de la reality et son 
adaptation... Le point d'ou la connaissance part et auquel 
elle finit par revenir est toujours une portion de la realite 
ou il y a conscience, c'est-a-dire, les choses dont nous avons 
coutume de dire qu'elles sont dans la conscience. Les 
choses he sont pas des idees qui representent d*autres 
choses situees en dehors de la conscience ; *ce sont des 
choses reelles, mais qui, par le fait d*etre dans la conscience, 
ont le pouvoir de se representor rune V autre, de tenir lieu 
Tune de Tautre ou de s'impliquer Tune Tautre. La connais- 
sance n'est pas la creation de ces implications, mais leur 
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heureuse systematisation ^ ^), " La reality connue doit 
etre opposee k la realite inconnue ou ind^pendante de la 
connaissance, non comme Timage a Toriginal, Tidee k la 
chose, rapparence a la realite ; mais la realite comme 
connue est un nouyeau stade dans le developpement de la 
realite elle-meme. Ce n'est pas un esprit exterieur qui 
connait ]a realite au moyen de ses propres idees ; c*est la 
realite elle-meme qui devient connue par ses propres 
processus d'expansion et d'adaptation >» ^). Tout ceci nous 
semble, en somme, signifier que Tobjet connu est un objet 
reel de meme nature que le monde reel ou il se trouve ; la 
connaissance est un fait qui ne transforme pas son objet. 
EUe ne pent etre, selon M. Woodbridge, qu'une relation. 
De quelle nature ? Une relation d*implicatiBn ou de signifi- 
cation, repond-il. Ce n*est pas encore fort clair. II semble 
qu'il s'agisse, en tout ceci, de la connaissance reflechie ou 
meme discursive. La simple presence non remarquee a 
la conscience (aumreness) , ne pent entrer en ligne de 
compte ; elle n'est pas connue. Nous ne nous apercevons de 
la presence d'un objet que Ibrsqu'il signifie quelque chose ; 
la signification est en outre la seule relation qu'on puisse 
aj outer k un etre pour que, tout en conservant toutes ses 
proprietes constitutives, il acquifere celle d'etre remarque 
par la conscience. Ainsi I'eau, telle qu'elle -est presente a la 
conscience, reste le compose d'oxygene et d'hydrogene 
qu'elle est dans la nature ; mais elle a, de plus, la propriete 
d'evoquer, de signifier autre chose, par exemple, le fait 
d'etancher la soif. Voici comment M. Woodbridge resume 
sa pensee a un autre endroit : « Si nous demandons direc- 
tement a Texp^rience reflexive ce qu'est la conscience, nous 
trouvons qu*elle ne pent pas etre identifiee avec les objets 



1) The Field of Logic, Congress of Saint-Louis, I, ^ 329. 
2)/^., p. 328. 
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de cette experience, mais qu'elle doit Tetre avec une rela- 
tion entre eux ; cette relation est la relation de signification 
ou d'implication, bref, la relation logique « ^). 

II reste a voir comment se realise, au concret, interac- 
tion entre Torganisme et le milieu, dont le r^sultat est 
Texperience consciente. D'une maniere generale, on le sait 
depuis longtemps, c'est par le systfeme nerveux. Mais il faut 
pr^ciser. Comment se fait le passage du physique au men- 
tal ? II ne s'agit pas de savoir comment cela est possible — 
la question n'aurait pas de sens, — mais comment les 
choses se passent en fait. Or, dans Forganisme, on remarque 
une difference frappante entre les organes des sens et le sys- 
tfeme nerveux central; ceux-la ont une structure variee, 
adaptee aux impressions qu'ils doivent recueillir pour 
mettre Torganisme en communication avec le milieu. Le 
systeme nerveux, lui, est fait pour transmettre et coordon- 
ner les excitations regues par les organes sensoriels. II 
assure leur action sur Torganisme entier. Bref, il est, bio- 
logiquement, Texpression de Tunite et des relations que la 
conscience etablit dans Texperience. II y contribue encore 
par la transmission des excitations d'origine interne, et par 
la r^gularisation des phenomenes conscients ; en cela il cor- 
respond au role de la m^moire et de Timagination. La 
conscience est done bien un etre de la nature au milieu 
d'autres etres egalement naturels. Les sensations ne sont 
pas des entites mentales indescriptibles, mais de simples 
effets physiques de Taction du milieu sur Forganisme. Pour 
les expliquer, il ne faut pas recourir a je ne sais quelle 
activite projective qui les localise en dehors du cerveau : 
elles sont necessairement dans le monde dont Torganisme 
fait partie. Meme la distinction entre qualites primaires et 



1) Conscioasness, the Sense Organs and the Nervous System, Journ. Phil. 
Ps. Sc, M., VI (1909), p. 449. 
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secondaires ne provient pas de Tactivite « mentale » ; elle 
est due simplement k une activite plus ou moins complexe 
de Torganisme; entre les deux genres de qualites il ny a 
qu*une difference de causalite, non d'objectivite ou de sub- 
jectivite. 

Les idees de M. W. T. Bush presentent beaucoup d'analo- 
gies avec celles de M. Woodbridge, et les deux auteurs n'ont 
pas omis de le faire remarquer ^ ) . Le « problfeme de la con- 
naissance « sous la forme classique, de « Texistence du 
monde exterieur ^ est vain et inintelligible. Tout problfeme 
suppose Texistence de son objet. II ne pent consister qu'k 
rattacher Tobjet a un ensemble plus vaste, un « univers de 
discours » (universe of discourse). Mais cet univers lui- 
meme, limite extreme de ce qui pent etre observe, ne pent 
etre rapporte a autre chose. II faut Taccepter comme exis- 
tant ; pour nous, rien n'existe en dehors de lui. Mais on 
pent poser le probleme dans un autre sens : ce qui existe 
pour nous, doit etre pergu, soit. Mais la perception, la 
presence pure et simple dans la conscience, n'est pas encore 
.la connaissance. Celle-ci consiste k decouvrir dans I'objet 
des relations qui nous le font comprendre ; ces relations se 
rattachent principalement k la causalite. 

A mesure que nous decouvrons le mecanisme de la cau- 
salite, nous apprenons k distinguer deux aspects des choses : 
leur apparence immediate ou sensible, et les virtualit^s 
latentes qui se revelent par la causalite. Selon que je consi- 
dere Tun ou Tautre de ces aspects, je comprendrai les choses 
au point de vue statique ou au point de vue dynamique. La 



1) Cf. Woodbridge, /. c , p. 452. note 6, et Bush, The Existential Universe of 
Discourse Journ. Phil. Ps. Sc. M,, VI (1909), p. 181, note. Pour les id6es de 
M. Bush; resumees ici, voir cet article, /. c, pp. 175-182 ; Knowledge and Per- 
ception, ib., pp. 393-398 ; The Sources of Logic, ib., pp. 571-575 ; The Continuity 
of Consciousness^ ib,, IV (1907). pp. 428-432; An Empirical Definition of 
Consciousness, ib,, II (1905), pp. 561-568. 
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connaissance qui merite ce nom consiste a associer aux 
caracteres apparents des choses les consequences qu'elles 
petlvent produire. Le donne immediat devient le signe des 
operations des objets, et c'est Texperience qui nous apprend 
k lui attribuer ce sens. L*intelligence peut se definir : " La 
capacite de lire les signes des consequences determinees 
que presente Taspect immediat' d'un milieu » ^). Dans sa 
fonction de dechiifrer le code de signaux quest la nature, 
rintelligence s'aidera de la logique ; celle-ci n'est que Tela- 
boration des notions et des principes generaux qui nous 
guident dans la tache, souvent ardue, d*interpreter Texpe- 
rience. Comme dans le langage, qui en est Texpression, on 
y retrouve sans cesse la preoccupation d'exprimer les deux 
aspects de Tunivers : apparence immediate et causalite. 

L'experience resout tous nos doutes. C'est elle qui 
nous fait distinguer ces apparences et ces r^alites dont la 
recherche constitue la connaissance. Cette distinction est 
tout objective ; I'existence que nous attribuons k des r^ali- 
t6s, en dehors de leur presence immediate, est basee sur la 
causalite. Ainsi toute theorie representative de la connais- 
sance est ecartee ; la connaissance consiste a comprendre 
le monde tel qu'il est, dans le flux in^puisable de ses ener- 
gies, aussi bien que dans le donne immediat de la percep- 
tion. Tout au plus pourrait-on parler de representation k 
propos de la perception ; mais puisque celle-ci ne peut 
qu'improprement etre appelee connaissance, il vaut mieux 
eviter entierement le nom de theorie representative. 

La perception est certainement conditionnee par la cau- 
salite des organes sensoriels. D*apres le realisme naif, 
rinfluence de cette causalite est nuUe ; Tobservation et les 
resultats de la physiologie contredisent cette these sim- 
pliste. Mais il est impossible de preciser la nature de cette 

1) The Sources of Logic, Journ. Phil. Ps, Sc. Af., VI (1909), p. 571. 
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influence. Se demander ce qu'est la r^alit^, en dehors de 
Texperience, c'est poser une question aussi absurde que 
celle de savoir quelle impression une sonate ferait sur un 
sourd, ou si un homme prononcerait mieux le frangais ou 
Tallemand, en etant prive des organes de la parole. II n y a 
pas de problfeme epist^mologique de la perception, mais il 
y a des problfemes de la perception ; nous pouvons ^tudier 
la perception aussi bien qu*une combinaison chimique ou 
une action organique quelconque. 

Rieri, en tout cas, ne nous perraet de croire quale monde 
soit purement subjectif . Au contraire, la conscience implique 
Tobjet ; dans Fexp^rience, on le trouve directement ; le 
moi n'apparait que par reflexion. La conscience, au sens 
subjectif, designe ce qui est prive, inaccessible k d'autres ; 
mais le monde dans lequel nous vivons et qui nous apparait, 
n'est nuUement un domaine prive ; il est au contraire com- 
mun a tons les etres conscients qui sont en rapport avec lui. 

Si M. Bash admettrait facilement que Tobjet connu subit 
une certaine transformation par le fait de la sensation, 
M. Pitkin cherche au contraire dans la biologie des confir- 
mations experimentales d*un realisme plus strict * ) . Toute 
reaction vitale, dit-on, modifie Texcitant qui la provoque. 
Interrogeons les faits, et il ne restera plus grand' chose de 
cette aflSrmation tranchante. Le tort des philosophes qui se 
sont occupes de la question a et^ de s'en tenir aux gen6ra- 
lit^s. Idealistes et pragmatistes sont ^galement en defaut. II 
n'existe pas de type unique de reaction vitale, il y en a au 
contraire des especes en grand nombre. 

Tout organisme est plac4 dans un certain milieu oii il 
doit lutter contre les obstacles qui s'opposent k la conser- 
vation de son existence.. Dans, Torganisme, les fonctions 

1) Cf. Some Realistic Implications of Biology, New Realism, pp. 377-443. 
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vitales et la structure sont en rapport etroit. Les fonctions 
d'un organe dependent au moins de trois facteurs : ses 
caractferes innes ou acquis, ses rapports avec d'autres 
organes et les influences qu'il subit de la part du milieu. 
Les variations de Texcitant peuvent a leur tour modifier la 
structure et les fonctions de Torgane. Dans un phenomfene 
organique, il est assez difficile de determiner exactement ce 
qui appartient proprement a T excitant et ce qui constitue la 
reaction. Tine influence quelconque n*est pas un excitant : 
ainsi Tattraction lunaire sur le c(xmr d*un animal ou Taction 
du magnetisme terrestre sur ses courants nerveux n'en sont 
pas, mais Tattraction terrestre sur la tige d*une plante geo- 
tropique ou sur les canaux seini-circulaires le sont. En efFet, 
pour qu'il j ait excitant, il faut une reaction de Torganisme. 
II pent se faire qife les excitants soient intraorganiques ; ils 
peuvent aussi etre le produit d'autres reactions, telles les 
toxines prqduites par la fatigue. Ensuite tout excitant modifie 
Taction de Torganisme, mais toute action externe qui 
modifie Torganisme n est pas encore un excitant ; ainsi un 
coup qui me fait tomber n'est pas un excitant, mais il Test, 
s'il provoque de ma part une reaction tendant a me maintenir 
en equilil)re. Enfin une reaction pent etre a la fois une 
reponse a un excitant et Texcitant d'une reaction ulterieure. 
M. Pitkin ne distingue pas moins de sept especes de 
reactions : simple adaptation, partielle ou totale, selection, 
conduction, transformation, resistance, reception et reten- 
tion. Ces deux dernieres se rapportent plus directement a la 
conscience. Quand on les passe toutes en revue successive- 
ment, on voit d'abord qu'elles ont chacune leurs caracteres 
propres ; puis, que chaque fois il est possible de distinguer 
les divers facteurs qui y interviennent. Les reactions sont 
done quelque chose de bien particulier ; ce n'est pas a 
Tensemble du milieu, mais a une })ortion bien delimitee de 
celui-ci que Torganisme repond. Les excitants ne sont pas 
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seulement des choses physiques, mais meme des relations 
geometriques, comme Tamplitude de Tangle d*incidence 
d'un rayon lumineux, puisque cette propriete exerce une 
influence causale sur la lumiere et sa perception ; ou encore 
des proprietes comme la vitesse, la forme d*un objet. De 
Texamen detaille il ressort aussi que les reactions les plus 
profondes en apparence ne sont pas proprement des trans- 
formations qualitatives, mais des selections, des diminu- 
tions, des augmentations, qui ne changent pas la nature 
propre de Texcitant. Puis, dans bien des cas, on est en 
presence d'une relation de causalite, ou il n y a aucune 
ressemblance entre la cause determinante et Teffet produit ; 
on ne pent done parler de transformation a ce propos. 
En un mot, tons les prejuges idealistes et romantiques 
doivent tomber ; rien ne s' oppose k ce que la conscience ne 
modifie pas ses objets. 

La reaction de conduction est particuliferement interes- 
sante a cet egard. Le systeme nerveux se borne k transporter 
telles quelles les excitations regues par les organes senso- 
riels. Certaines experiences paraissent decisives aAI. Pitkin : 
elles se rapportent k Tadaptation des poissons plats qui 
prennent la couleur du fond de Teau sur lequel ils se 
trouvent. On sait que cette adaptation est due k Tinterven- 
tion de la vue. On a montre de plus que Tanimal copie 
servilement le modele qu'il voit ; il y a done k la fois 
intervention de la vue et non-transformation du modele. 

Ailleurs, M. Pitkin avait deja signale quelques faits 
biologiques qui supposent la realite de Tetendue, point 
capital dans toute theorie realiste ^). Si Tespace est bien 
une realite que nous percevons telle qu'elle est, il n y a rien 
d'etonnant k ce que les intervalles entre les cones et les 



1) Cf. Some Neglected Paradoxes of Visual Space, Journ. Phil, Ps. Sc, M., 
VI (1909), pp. 601-608, 645 655. VII (1910), pp. 92-100, 204-215. 
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Mtonnets ne soient nuUement per^us comme des disconti- 
nuites. Rien d'etonnant non plus k ce que les limites de 
notre espace nous echappent. Dans les theories courantes on 
s'efforce de faire sortir la perception de Tespace d' elements 
non spatiaux, et Ton se figure que I'espace concret nous 
apparait comme borde d'une frange ind^terminee, mais 
toujours spatiale ; on a peine a s'expliquer pourquoi le point 
aveugle ne produit pas comme une tache dans les objets, ni 
pourquoi les parties qui ne tombent pas precisement sur les 
cones et les batonnets ne produisent pas de lacunes. En 
fait, les objets nous apparaissent comme continus, et riotre 
espace cesse brusquement, non par le contraste avec un 
autre espace, mais tout simplement par Tabsence de toute 
perception du meme ordre. II y a espace pergu, la oii 
I'organe est en presence des choses ; que Torgane ou la 
chose fasse defaut, et il n'y a plus d'espace, parce que 
r&ction d^ Torgane n*est pas de projeter au dehors une 
forme inexistante. 

D'ailleurs la biologie entiere suppose la realite de Teten- 
due. Sans elle, point de milieu, point d*adaptation. Les 
faits trfes simples du reflexe imitatif en sont un exemple 
frappant. On salt le role important que Timitation joue 
dans le developpement des organismes conscients. Or, dans 
ce reflexe, le raisonnement n'intervient pas pour faire copier 
une attitude etudiee, un mouvement aperyu. Une attitude 
d'un corps dans I'espace est directement reproduite, dans 
Tespace aussi, des qu'elle a ete perdue ; la conscience joue 
le role d*nn simple conducteiir, non d'un transformateur, 
tout comme dans le cas du poisson imitant les couleurs. 
D*ailleurs, par quel miracle ou par quelle harmonie preeta- 
blie Tidee d'espace pourrait-elle etre produite dans un 
monde non etendu, par des organes qui ne le seraient pas 
davantage ? 
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Toutes ces theories ont ceci de commuii qu'elles tendent 
a bien marquer la place de la conscience dans le monde 
reel qui frappe nos sens. Cette tendance se retrouve aussi 
forte chez des hommes qui se tiennent a Tecart des ecoles 
et des programmes, M. Sellars et M. Singer. 

Qu'il y ait un univers reel, independant de nos percep- 
tions particuliferes, c'est la conviction spontanee de Tliuma- 
nite, et cela ne fait pas de doute pour M. Sellars ^). Mais 
la reflexion ^pistemologique, que les faits nous imposent, a 
tot fait de nous montrer Tinsuffisance du r^alisme naif. II 
est Evident que notre personne^ notre point de vue, les 
accidents de. nos organes interviennent dans nos perceptions 
du reel. Resoudre le probleme ^pistemologique c'est se 
rendre compte de la nature et de la valeur de notre connais- 
sance du monde ; nous ne pouvons le faire que dans les 
limites de Texperience, ou plutot de nos experiences parti- 
culiferes : FExperience en general n*est pas une fiction 
moins dangereuse que la Pensee absolue. La psychologic 
fonctionnelle nous donnera la cle du probleme. Grace k ce 
nouveau point de vue, on pent eliminer les problemes meta- 
physiques de Tunion de Fame et du corps, ou de la maniere 
dont deux personnes peuvent coQuaitre le menie objet. En 
r^alit^ ce ne sont Ik que des distinctions de point de vue, 
qui marquent Tintervention de Finteret personnel dans la 
connaissance ; on a eu le tort de les prendre pour des 
diflKrences m^taphysiques. Pour comprendre Funivers, il 
faut tenir compte des categories biologiques et surtout de 
F^volution. Le monde n'est qu*un ensemble d'organismes 
qui cherchent k s'adapter pour la vie physique, morale et 

l)Cf. The Nature of Experience, Journ. Phil. Ps, Sc. M., IV (1907), pp. 14- 
18; Consciousness and Conservation, ib., V (1908), pp. 235-238; Is there a 
Cognitive Relation? ib., IX (1912), pp. 225-232; The Status of Epistemology, 
ib., XIV(1917), pp. 673-680 ; A Thing and its Properties, ib., XII (1915), pp. 318- 
328 ; A Fourth Progression in the Relation of Mind and Body, PsychoL Rev,, 
XIV (1907), pp. 315-324; Critical Realism, surtout pp. 182-253. 
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sociale. II va sans dire qu'il n'est pas simplement un ^tat 
du sujet. 

La science a remplace les vieilles categories ontolpgiques 
par celles de relation, de fonction ; Torganisation prend la 
place des qualites secondaires, Tespace avec ses multiples 
relations se substitue au temps, que les idealistes croyaient 
etre quel que chose de purement personnel. La chose n'est 
ni un groupe de sensations, ni une substance inconnaissable, 
distincte de ses attributs : elle ne les possede pas, elle 
s'identifie avec eux ; elle est un objet k propos duquel nous 
pouvons formuler des jugements divers. Le sens commun ne 
dit-il pas qu'une chose est ronde, jaune", et non qu'elle a la 
forme ronde, la couleur jaune ? Lorsque nous disons que 
deux personnes connaissent le meme objet, c'est encore au 
point de vue fonctionnel qu'il faut entendre cette expres- 
sion : places dans des circonstances analogues, des orga- 
nismes similaires auront des perceptions similaires. II ne 
pent etre question d'identite stricte : celle-ci n'existe que 
dans r^tat stadque. L'erreur fonciere de Tepist^mologie 
ordinaire consiste k croire que la connaissance est une rela- 
tion entre le sujet et Tobjet. M. Sellars, plus radical qu'au- 
cun autre r^aliste, le nie tout simplement. Ce serait, dit-il, 
la negation meme de toute independance. Enfin, la connais- 
sance n'est pas la simple presence d'un objet dans Tesprit : 
connaitre, c'est se rendre compte de la nature d'une chose, 
c'est comprendre ses multiples attributs. 

M. Singer, comme M. Sellars, cherche k montrer que 
la conscience n'est pas « etrangere au monde physique ^. 
II la considere comme un mode de « comportement >» 
{behavior) ^). L'experience etant la seule source de nos 

\) a. Mind as an Observable Object, Journ. Phil, Ps, Sc. M., VIII (1911), 
pp. 180-186; Consciousness and Behavior, a Reply, ib., IX (1912), pp. 15-19; 
On Mind as an Observable Object, ib., pp. 206-214 ; The Pulse of Life, ib„ XI 
(1914); pp. 645-655 ; On Sensibility, ib., XIV (1917), pp. 337-350. • 
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connaissances, c/est elle qui doit nous apprendre aussi ce 
qu'est la conscience. La poser a priori comme un monde a 
part, c'est faire une assertion gratuite et inintelligible. Or, 
pour nous, la conscience ne se manifeste que par les diverses 
manieres dont les organismes se comportent. Nous attri- 
buons la conscience a Tamibe parce que nous observons 
sa reaction a Tegard d'un rayon lumineux, par exemple. La 
conscience humaine nous est connue de meme par les reac- 
tions individuelles et sociales des hommes ; elle n'est rien 
autre chose, car nous n'avons aucune raison de placer der- 
riere ces reactions une entite inconnaissable. D 'ordinaire, il 
est vrai, on croit que nous inferons Texistence de la con- 
science des autres hommes, par analogic avec notre propre 
vie psychique, connue par introspection ; mais une induc- 
tion qui ne repose que sur un seul cas est bien faible au 
point de vue de la logique. Puis, est-ce bien ainsi que les 
choses se passent ? On suppose a tort que notre propre con- 
science nous est connue distinctement et immediatement. 
Mais c'est une illusion de Tidealisme de nous enfermer 
ainsi dans notre conscience iridividuelle ; notre attitude 
normale consiste a nous tourner vers les objets, et notre 
connaissance du moi se developpe avec celle du monde 
exterieur. II ne faut pas non plus concevoir Texperience 
d*une maniere trop etroite. Une pensee est bien un mouve- 
ment d'un atome de carbone dans le cerveau, mais elle n*est 
pas que cela ; sinon elle pourrait aussi bien se produire 
dans un morceau de charbon. Les explications mecaniques, 
sans etre fausses en elles-memes, le deviennent quand elles 
sont exclusives. Le mecanisme n*exclut pas la finalite ; il ne 
faut pas se representer la finalite, TAme, la vie, comme des 
entites surajoutees, ainsi que font les vitalistes ; mais il faut 
y voir, selon Tesprit d'Aristote, une direction particuliere, 
une orientation du mecanisme dans un sens constant, de 
manifere k realiser sans cesse un certain equilibre. 
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III 

Jusqu*ici nous avons suivi la tendance empirique du n^o- 
r^alisme. Nous avons expose des preuves qui sont des 
descriptions biologiques de la conscience ; elles rappellent 
souvent celles du pragmatisme. Mais nous avons vu dans la 
nouvelle 6cole, parall^ement k Tempirisme proprement dit, 
ou en continuity avec lui, une autre direction plus abstraite. 
Elle n'a pas manque de donner un aspect caract^ristique k 
la preuve du realisme, tant6t chez M. Perry lui-meme, tan- 
tot chez ses coUaborateurs. La notion de relation, qui 
revient chez tons les ^eo-realistes d'une maniere plus ou 
moins accentuee, prend ici son plus grand d^veloppement. 
Elle sert aussi de trait d' union entre les diverses formes de 
Targumentation realiste. 

Dans son premier ouvrage, M. Perry avait fait consis- 
ter le realisme epistemologique dans « Tindependance de 
rimmanent ^, mais il avait surtout insiste sur V « imma- 
nence y* OU la presence immediate de Tpbjet connu. II s'agis- 
sait ensuite de mieux faire comprendre ce qu*il entendait 
par Tind^pendance, C*est k cette t4che qu'est consacre 
Tessai sur «< La th^orie realiste de Tindependance » dans 
The New Realism ^). L'ind^pendance eri general n*est rien 
autre que la negation de la d^pendance. M. Perry enum^re 
les diif(Srents sens du mot dependance pour en retenir les 
quatre types qui peuvent entrer en ligne de compte dans la 
question presente : la dependance d'un tout par rapport a 
ses parties, la causalite exclusive, Timplication et le fait 
d'etre implique exclusivement. Un tout depend de ses par- 
ties, car sans elles il ne serait pas ; cela est vrai, soit que 
Ton considfere le tout et les parties formellement, c'est- 

« 

1) Cf. pp. 99-151. 
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i-dire dans le concept abstrait, soit qu'on les considfere 
materiellement, avec leur determination concrete. Les par- 
ties, par contre, ne dependent pas du tout, sinon en ce sens 
que pour etre parties, elles doivent etre dans un tout ; mais 
c'est Ik une pure tautologie ; a proprement parler, c'est le 
tout qui depend des parties. Elles peuvent d^pendre les 
unes des autres de deux maniferes : pour etre parties, elles 
doivent se trouver ensemble, de fagon a former le tout par 
leur reunion ; nous retombons ainsi dans le cas precedent ; 
elles peuvent aussi exercer les unes sur les autres une 
causalite reciproque ; ainsi les systemes respiratoire et cir- 
culatoire dans un organisme ; ce cas rentre dans celui de la 
causalite. Quant aux relations de chose et d'attribut, elles 
se ram^nent, si elles ont un sens, k celles du tout et des 
parties. ^ La causalite est une relation materielle entre deux 
complexes, deriv^e d'une relation formelle primaire entre 
les variables qui les constituent ^^ ^). La relation formelle est 
la loi, ia relation materielle, la causalite proprement dite ; 
souvent on restreint celle-ci aux relations ou intervient le 
temps. M. Perry considere comme une th^orie p^rimee celle 
qu'il appelle ^ la creation ex nihilo ^ par une « activite ". 
De sa th^orie, il resulte qu'il ne pent y avoir de causality 
que dans un systeme ; Teffet n'est absolument dependant de 
la cause que s*il ne pent pas exister en dehors d*un systfeme 
donne, autrement dit, si la cause est sa cause exclusive. 
La dependance.causale, dans ce cas, est dite reciproque, 
lorsqu'on fait abstraction de la direction du temps, et qu'on 
inf^re les variables les unes des autres. Enfin, la d^pendanco 
logique d'implication unit les premisses d'un syllogisme a 
sa conclusion ; si celle-ci est fausse, les premisses prises 
dans leur ensemble, dans leur fonction propre, cela va sans 
dire, non isolement, ne peuvent etre vraies ; mais la con- 

\) New Realism, p. 110. 
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elusion ne depend des premisses que si elle ne peut etre 
etablie d*une autre fagon. 

De tout cela il suit d'abord que les entites simples sont 
necessairement ind^pendantes : en raison de leur simplicite 
meme, elles ne peuvent etre ni tout, ni cause, ni premisses, 
ni conclusion. Cela resulte des principes poses. La question 
de la dependance ne se pose que pour les composes ; ceux-ci 
seront dependants dans les cas suivants : s'ils sont un tout 
renfermant, soit des elements simples, soit un tout moins 
vaste ; s'ils sont cause ou eflPet dans un systeme qui les 
determine exclusivement ; ou enfin s*ils impliquent d*autres 
complexes ou sont impliques par eux d*une maniere 
exclusive. 

Voyons maintenant si Tun de ces cas se realise pour 
Tobjet de la conscience. Quand un objet -est connu ou 
experimente, il est rapporte d'une certaine fagon k un 
complexus ; cela est vrai, soit que Ton considere le sujet 
comme une masse aperceptive dans laquelle Tobjet vient 
s'inserer, ou une conscience personnelle organisee a laquelle 
il est assimile, soit qu'on le considere comme un organisme 
vivant et agissant. De quelle nature est cette relation ? 
Examinons les difE^rentes espfeces d*objets. 

Les entites pimples ne peuvent etre dependantes d'aucune 
autre ; elles ne peuvent done pas non plus Tetre vis-a-vis de 
la conscience. Or, les entites simples constituent, en 
somme, toute la conscience. L*analyse reduit en elements 
simples les objets les plus complexes. Ce n'est d'ailleurs que 
sous forme de composes qu'ils sont presents k la conscience ; 
mais ils n'en sont pas moins eonnaissables, grkce k Tana- 
lyse ; au fond, tons les philosophes, quoi qu'ils disent, 
admettent des elements derniers et simples de la eonnais- 
sance ; mais les uns les voient ici, les autres la. Un corol- 
laire interessant, c'est que Tanalyse poiissee jusqu'au bout 
est le moyen infaillible d'eviter Teffet de la disposition 
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personnelle du sujet : ces Elements ne dependant de rien ne 
peuvent etre affectes par rien de ce qui tient aux dispositions 
subjectives. II en resulte aussi que les composes eux-memes, 
quelle que puisse etre par ailleurs leur dependance par 
rapport au sujet, en sont independants en ce qui concerne 
leurs elements : ainsi dans une construction imaginaire, 
produit de la conscience, les elements tels que «< bleu », 
" identity w et autres, ne doivent nuUement leur existence 
a rimagination. Les composes ne dependent done pas de la 
conscience k cause de leur nature meme de composes. 

Y a-t-il, pour certains d*entre eux, une raison speciale 
d'affirmer cette dependance ? Soit une proposition logique 
ou math^matique, par exemple :c^ -=- a^ -\-b^ — 2abcos.^; 
T est Tangle d*un triangle dont c est le cote oppos6, a et b 
sont les cotes adjacents. Dans ce complexus, nous trouvons 
bien comme parties les notions d'angles, de ligne, d*egalite, 
mais non Tidee de relation k la connaissance. Cette propo- 
sition n'est pas un tout dont la conscience ferait partie; elle 
n*en depend done pas k ce titre. EUo n'implique pas da van- 
tage la conscience. Reste k voir si elle n'est pas causeepar 
celle-ci. Mais quand meme elle le serait, il ne faudrait pas 
moins dire qu*elle n'est pas causee exclusivement par la 
conscience ; independamment de la masse aperceptive dont 
elle fait partie, cette proposition est suffisamment deter- 
minee par les systemes logiques et mathematiques auxquels 
elle appartient, les postulats et les theoremes coordonnes 
suffisent k la determiner. En d'autres termes, ^ quand meme 
elle ne serait pas necessaire pour des raisons tirees de la 
connaissance, elle le serait pour des raisons logiques et 
mathematiques, de sorte que sa necessite du point de vue 
de la connaissance ne la rendrait pas dependante « ^). 

On pent repeter la meme demonstration pour les com.- 

1) New Realism, p. 130. 
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plexus physiques. Une propriete comme la vitesse moyenne 
de Jupiter est ind^pendante de la conscience. On n'a pas 
besoin de la deduire de la connaissance du sujet, mais de 
ses propres relations physiques, comme de sa distance k la 
masse du solcil. La tache de la science consiste precisement 
k decouvrir, dans un complexus donne, des lois objectives, 
independantes du sujet. 

Mais pour etre independants de Tesprit, les objets 
logiques, mathematiques ou physiques n'en sont pas moins 
connus. Lorsqu*ils le sont, ils sont en relation avec le 
sujet ; et c'est d'une relation bien reelle, bien concrete, 
qu*il s'agit.Pour qu'un objet, une couleur verte, par exemple, 
soit connu, il doit y avoir une certaine correspondance entre 
sa nature et les lois physiologiques de Tactivite du sujet. 
Le fait que le vert est objet de la vue et non de Touie ou du 
toucher n*est pas du au hasard. II faut meme aller plus 
loin. L*objet, en tant que connu, obeit k la fois k ses lois 
propres et k celles du sujet connaissant. Si nous connaissions 
k fond le sujet, ses lois physiologiques, psychologiques, 
morales, ses rapports avec le milieu, nous pourrions en 
deduire I'objet ; mais celui-ci ne serait pas er^core pour cela 
dependant du sujet, puisqu'il serait dejk assez determine 
par ses lois particuli^res. Avant son entree dans la con- 
science, il n*obeit qu'a ses lois propres ; durant le temps 
de sa presence dans la conscience, il suit egalement les lois 
de celles-ci ; une fois qu'il en est sorti, il retombe sous 
Tempire exclusif de ses lois primordiales. Quand meme, 
lors de son passage par la conscience, il serait partiellement 
transforme, cette transformation ne serait pas d'un autre 
ordre que celles qu*un corps fait subir k un autre corps ; 
Fobjet, en toute hypothese, ne serait pas autrement depen- 
dant du sujet qu'un objet physique ne Test d'un autre objet 
physique. 

M. Perry a done evite le « predicament 6go-centrique ^ 
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dans sa double argumentation : il a observe Facte de 
perception concrete pour d(^couvrir les traces de Tinfluence 
du sujet sur Tobjet, et ne les a pas trouvees ; il a complete 
la preuve par une analyse abstraite de la notion d'indepen- 
dance appliquee k Tobjet. Dans les deux cas, la theorie 
externe des relations a ete au fond de sa pensee : I'objet est 
en rapport avec le sujet, mais cette relation ne le transforme 
pas ; on pent le concevoir comme un terme ou un ensemble 
de termes qui supports, sans etre altere pour cela, des 
relations de nature diverse. 

L'argumentation de M. Holt est plus radicalement deduc- 
tive ; on se souvient de son programme. II est vain de 
rechercher entre la « conscience ?* et la « matiere » une 
diversite de « substance » ou de nature. Ce qui importe, 
ce sont les relations des termes " neutres ^. An point 
de depart, il ne faut ni une dichotomic irreductible, ni 
un monisme qui supprime les problemes au lieu de les 
resoudre. Partons de notre monde donne ; considerons-le 
comme « un monde de pure experience. Ce terme, nous le 
savons tous, inclut tous les objets, que nous les appelions 
physiques ou mentaux, toutes les qualites primaires et 
secondaires, toutes les idees, les sentiments et les emotions, 
quelque vagues qu'elles soient, toutes les verites et les 
faussetes, les objets reels et irreels. Bref, il inclut tout ce 
qu*on pent rencontrer, que ce soit pour un long ou pour un 
court intervalle de temps. Cette attitude, semble-t-il, est 
d'un realisme assez naif, et, philosophiquement, elle ne dit 
presque rien ; mais, comme la philosophic le d^couvre, elle 
pose un problfeme. Nous pouvons neanmoins partir de cet 
#agregat assez mele, et nous demander s'il possede meme 
une unite partielle, et s'il laisse voir quelque trace de la 
texture d'un systeme deductif » ^). 

1) Cone. ofConsc, p. 77, Ce qui suit est le resum6 des pp. 77-184. 
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Si nous voulons rester fiddles an donn^ imm^diat, nous 
ne pouvons faire de rexperienco, ou de la conscience, indi- 
viduelle ou generale, Tequivalent du monde tout entier ; 
nous devons au contraire lui trouver une place dans cet 
ensemble plus vaste. La conscience est liee k cette partie 
du monde qu'on appelle le syst^me nerveux. Mais si nous 
cherchons la nature de son contenu, sensations, idees, emo- 
tions, aussi bien que la nature de la matifere, nous trouve- 
rons encore que ces deux categories d*objets ne diflpferent 
pas d'une maniere absolue et inexprimable, mais seulement 
comme peuvent differer dos entites neutres dans des rela- 
tions diverses. Tout objet, mental ou non, est ce qu*il est; 
il a son essence determinee, en quelque esprit qu'il se 
trouve ; il peut etre compare k d'autres objets, et former 
ainsi des series independantes des caprices subjectifs. C'est 
en cela que consiste Tindependance que l6 realisme attribue 
aux objets de conscience ; ils ne sont pas prives de toute 
relation,. mais, en- quelque relation quils se trouvent, ils 
restent ce qu'ils sont. Ainsi ils peuvent se trouver a la fois 
dans divers groupements, etre simultanement dans plusieurs 
consciences, sans pour cela se transformer. Et cela est vrai 
meme des qualites secondaires et des emotions : les con- 
sciences ne sont pas murees dans leur isolement ; elles 
peuvent se communiquer des idees et des impressions iden- 
tiques, qui ne different que par leur contexte. 

Si la conscience est composee d'entites neutres, il en est 
de meme du monde physique. La science tend de plus en 
plus a le reduire k un ensemble de lois et de formules 
rigoureusement et objectivement determinees ; il n'y a plus 
de place pour une « matiere ^, une ^ substance materielle « 
inaccessible a Tobservation ; mais ces entites ne sont pas 
davantage le produit de Timagination creatrice ou de la 
volonte capricieuse. L'analyse des deux mondes, physique 
et mental, nous a fait reconnaltre de part et d'autre les 
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memes elements, la meme substance : il faut conclure k un 
monisme logique qui n'a rien de comniun avec celui des 
metaphysiciens et des vulgarisateurs materialistes ; il se 
borne k affirmer que la propriete fondamentale, constitutive, 
de tous les objets, est Tetre ; et que cette notion d'etre est 
objective et identique k elle-meme. En un mot, ^^ tous les 
membres de ces deux classes consistent en realite en entites 
plus simples — telles que les entites logiques et mathema- 
tiques — de sorte que la substance des membres de ces deux 
classes (matiere et esprit) est la meme que la substance de 
ces entites. Quant a savoir ce qu'est celle-ci, cela parait 
etre, en derniere analyse, une recherche vaine ou sans 
objet : ces entites 7ie possedent pas une substance, elles sont 
une classe » ^). 

Voulons-nous decrire ce monde, il faut le consid^rer 
franchement tel qu'il est, ne pas hesiter k accorder k toutes 
ses parties Fobjeciivite qu'elles manifestent directement. 
Pour cela, il faut abandonner resolument la theorie repre- 
sentative de la connaissance. Rejetons cette fiction suivant 
laquelle ce que nous percevons seraient des idees ineten- 
dues, sans couleurs, sans sons, bref, sans aucune qualite 
sensible, qui representeraient, on ne sait comment, des 
objets tout differents. Cette theorie supprime Tobjet k expri- 
mer, a moins que, par une etrange inconsequence, elle ne 
mahitienne I'existence objective de certaines qualites, dites 
primaires. En realite, ce que je connais, c'est Tobjet lui- 
meme. Lui seul pent se representer ; toute representation 
• veritable est, pour autant, identique k Tobjet represente ; 
ainsi un echantillon de drap est identique en matiere, en 
qualite, en texture k la piece dont il doit donner une idee ; 
un depute represente ses mandants pour autant qu'il a les 
memes convictions et les memes resolutions. Notre repri^- 

1) Cone, of Consc, p. 135. 
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sentatioii de Tespace est spatiale, elle a la meme etendue 
que Tobjet ; il en est de meme du temps. Quant k la con- 
naissance mediate, par exemple celk de Fhistoire ancienne, 
elle est inadequate ; elle presente des lacunes, mais pour 
autant, elle n'est pas du tout une connaissance ; ce qu'elle 
repr^sente veritablement, encore une fois, elle le fait voir 
tel qu'il est, par identito. 

Si maintenant nous examinons notre univers, nous voyons 
qu'il se compose d'une hierarchie d*entites de plus en plus 
complexes. M. Holt esquisso un tableau de cette serie 
d'entites qui ne manque pas de grandeur. II le compare k 
celui des idees platoniciennes ' ) ; un admiratcur a elabore un 
parallele avec le systfeme de Spinoza ^). Au sommet tronent 
les concepts, elementaires d'identite, de difference, de 
noml)re et de negatif ; il serait premature de dire s'ils 
sont absolument premiers ou au contraire reductibles k un 
concept fondamental plus simple. Puis viennent les entites 
mathematiques de la theorie des ensembles, ensuite les 
qualites, les proprietes geometriques, mecaniques, phy- 
siques, jusqu'aux objets materiels concrets ; la complexite 
s'accroit notablement avec Tapparition de la vie et de la 
conscience, puis des valeurs. Nous ne pouvons suivre Tenu- 
meration des sciences que M. Holt rattache a ces differents 
objets. n ne cache pas non plus les « passages critiques yy 
oil des entites nouvelles semblent entrer en scene ; mais il 
garde la confiance qu'un jour le reve de Fichte et de tant 
d'autres sera realise : d'un concept unique on pourra deduire 
I'universalite des connaissances. 

Reste k deduire le concept de conscience, non pas des 
entites les plus simples, mais, pour etre bref, de celles qui 



1) Cone, of Consc, p. 154. 

2) Marvin Max Lowenthal, Comparative Study of Spinoza and Neo-Realism 
as indicated in HolVs Concept of Consciousness, Journ, Phil. Ps. Sc. Af., XII 
(1915), pp. 673-682, 701-713. 
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le precedent immediatement dans Techelle des etres. M. Holt 
y arrive en combinant deux notions assez etrangeres au 
sujet, k premiere vue, celles de « section transversale « 
[cross-section) et de " reponse specifique « [specific response). 
Dans un ensemble, un objet ])hysique, je puis pratiquer une 
coupe ideale qui isole certains elements : ainsi les molecules 
d'un tronc d'arbre situees sur un plan determine, les filons 
de metal dans une montagne, les baleines dans une etendue 
de mer ; comparees a Tensemble, ces parties sont d'un autre 
ordre et ne nous apprennent rien sur la nature de Tensemble ; 
elles constituent un groupe neutre i)ar rapport a lui. De 
meme, lorsque le projecteur d'un batiment eclaire Tespace 
environnant, il decouvre dans la nuit un ensemble qui est 
une « section transversale » des objets voisins ; il unit en 
un groupe une partie du pont et de la mature, et un cercle 
de vagues sur lesquelles est portc le navire. En tant 
qu'eclairees, choisies par le projecteur, ces parties ne 
prennent pas une nature commune : elles sont simplement 
reunies. Examinons certains })henomenes vitaux, les tro- 
pismes des plantes i)ar exemple. La direction de la racine 
et du tronc est determinoe i)ar la lumiere solaire, ou mieux, 
par son intensite et sa position et par Tattraction terrestre. 
La plante choisit dans le milieu environnant un certain 
nombre de i)roprietes auxquelles elle reagit ; elle en fait 
une section transversale, elle les isole de toutes les autres. 
Ces proprietes sont aussi neutres que ])euvent Totre, dans 
une bataille, les vitesses des projectiles. Ainsi il est possible 
d'isoler dans le monde physique un ensemble d'entites 
neutres. Le systeme nerveux ne fait-il pas continuellement 
la meme chose? Son action fondamentale, que nous trouvons 
deja esquissee, au reste, dans la physiologic des plantes, 
c'est Taction reflexe : reception d'une excitation, conduction 
par les nerfs, et reaction eflfective. Cette reaction nous 
apprendra ce qui a frappe Forganisme, en nous montrant k 

13 
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quoi il r^pond. II y a d'ailleurs continuite parfaite entre 
ces trois elements de Taction nerveuse : ni &me-substance, 
ni parallelisme psycho-physiologique. Mais ne voit-on pas 
que nous avons ainsi Tequivalent exact de la conscience ? 
La section transversale du inonde a laquelle reagit le 
syst^me nerveux, ou la « section transversale psych ique «, 
c'est la conscience, ou Tesprit, ou Tame ; ses elements, en 
tant qu'objets de la conscience, sont des idees, des sensa- 
tions, des perceptions. Pris individuellement, ils ne sont 
pas mentaux, faits de substance psychique, pas plus que les 
objets physiques ne sont faits de substance physique ou de 
« matiere -». La conscience ne pent etre qu'un ensemble, 
avec son arrangement spatial et temporel determine. Get 
ensemble est celui auquel correspond la '^ reponse specifique » 
de I'organisme ; celle-ci est tres variee ; sa plus haute et sa 
plus sure expression, c'est le langage : par lui, nous pouvons 
savoir avec certitude quel est Tobjet actuellement present k 
un esprit humain. En dehors de ce cas particuliferement 
favorable, il faut appliquer les regies de Tinduction pour 
determiner exactement les parties du milieu auxquelles 
Torganisme repond d'une maniere specifique. Mais de tout 
ce qui precede, decoule une regie methodique generale, 
c'est que la methode objective, Tobservation externe physio- 
logique ou psycho-physiologique, est preferable dans I'etude 
de la conscience a Tintrospection ; celle-ci ne pent atteindre 
qu'une partie restreinte de la conscience, celle dont nous 
avons la conscience reflechie et le souvenir ; mais la 
conscience directe s'etend bien plus loin. 

Ainsi, par une voie nettement deductive, M. Holt arrive 
aux memes conceptions que M. Perry : la conscience est 
presence immediate a un organisme ; elle n'est pas une 
entite sui generis, mais une relation entre des elements d'un 
milieu oDJectif ; ces elements ne lui doivent ni leur existence 
ni la nature sous laquelle ils apparaissent. 
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Les auteurs etudies ju"squ ici resolvent le « predicament 
ego-centrique ^ par le fait : en analysant le phenomene 
de connaissance, ils voient apparaitre Tindependance de 
Tobjet ; ils montrent en action qu'on pent adopter une 
attitude methodique oii, sans alterer le donne, on fait 
abstraction dii fait de la connaissance. M. Spaulding n*ajoute 
a cette maniere de faire que des developpements nouveaux, 
une forme plus logique ; mais il place la solution du fameux 
« predicament » au debut de son argumentation ^). Pour 
le resoudre, il faut, comme il le rappelle, faire usage d'un 
genre d'analyse qui respecte la situation analysee. Ce sera 
r " analyse in siiii ^ . Pour que cette analyse soit possible, 
il faut que les relations qui unissent les etres ne soient pas 
toutes internes, que toutes ne .modifient pas les termes 
qu'elles relient. Si les relations entre les choses physiques 
sont causales et modifient leurs termes, il n'en va pas de 
meme de la relation consciente. Toute connaissance, pour 
autant qu'elle est connaissance, nous met en presence d'un 
etat de choses [state of affhir s) quelle pretend bien connaltre 
tel qu*il est. Aucun scepticisme n'est assez radical pour 
renoncer a cette pretention au moins pour sa propre verite. 
Mais la moindre concession implique ici la possibilite illi- 
mitee de connaitre un objet tel qu'il est. 

Rien en tout cas ne nous oblige a troubler notre vision 
par la consideration du moi. II n'y a entre lui et les choses 
aucune liaison necessaire et interne ; il pent y avoir des etres 
qui me soient inconnus ; dire que par le fait meme que je 
les nomme, ils me sont connus, c'est un jeu de mots, car il 
y a loin de cette notion generale a la connaissance detaillee 
et individuelle qui, seule, merite ce nom.' II nous est loisible 
de construire une philosophie entierement objective. En 
s'achevant, elle rendra compte de tout Tunivers, y compris 

1) Ce qui suit est emprunt6 h The New Rationalism, pp. 364-496. 
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du moi et de la connaissance, qui ne sont qu'une partie dii 
vaste monde. Le probleme epistemologique se subordonne 
au probleme cosmologique, et regoit sa reponse definitive 
par la solution de ce dernier ; elle est en meme temps la 
solution la plus decisive du predicament ego-centrique, 
etant le dernier mot de 1' « analj^'se in situ > qu'il fallait 
tenter. Ainsi le realisme, d'abord decrit comme un ensemble 
coherent d'hypotheses, pose ses principes, puis les applique 
k Tunivers, et ainsi se prouve lui-meme. Le realisme de 
M. Spaulding ressemble beaucoup k celui de M. Holt : 
meme deduction spinozienne, avec moins de vigueur, un 
appareil logique plus api)arent, et des explications plus 
abondantes, sans etre toujours plus eclairantes ; meme 
liierarcliie des entites allant du simple au complexe ; le 
monde englobe aussi bien les subsistants que les existants ; 
quant aux relations qui constituent les etres complexes, tels 
les etres physiques ou biologiques, M. Spaulding aime a les 
nommer « organisantes », mais il se garde bien de les 
appeler « organiques ^. Dans cet univers dont il nous 
detail le le plan, il trouve la place de la fonction de la con- 
science que nous aurons a decrire de pres un peu plus loin. 



IV 



Pour apprecier les preuves du neo-realisme, une question 
l)realable s'impose : nos auteurs ont-ils evite le « predica- 
ment ego-centrique ?> ? C'est la, au fond, la question capi- 
tale. L'interpretation des autres preuves depend de la 
reponse qu'on y fait. A-t-on le droit de parler de milieu, 
distinct et independant de Torganisme ? N*est-on pas, 
malgre tout, reste enferme dans le sujet; ne continue-t-on 
pas a ignorer tout ce qui le depasse ? Et que signifient les 
distinctions entre Tobjet et le sujet, entre les differents 
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termes ou relations, si tout se passe k Tint^rieur de la con- 
science ? L'idealisme admet toutes ces distinctions obvies, 
mais il les interprete autrement r tout ce que nous pouvons 
dire d'intelligible et d'indubitable, au sujet du monde, c'est 
qu'il est avec nous dans des relations donnees et inexpri- 
mables. On n'a pas le droit de negliger une relation qui 
aflfecte aussi universellement les objets; loin de la declarer 
pour cela sans importance, il faut y voir la caracteristique 
principale de toute reality. Le tort des realistes est de 
vouloir la reduire k une relation objective, alors qu'elle doit 
etre absolument unique en son genre ^). 

Sans doute, on aimerait de voir les neo-realistes repondre 
plus explicitement k ces difficultes. lis semblent, malgre 
leurs affirmations, ignorer le fameux ^ predicament « plutot 
que le resoudre. lis Tont depasse en fait, et non sans de 
bonnes raisons, mais on prefererait savoir comment ces 
raisons rencontrent celles des adversaires. Tout compte fait, 
elles sont bonnes, il faut le redire. Si le « predicament « 
est negligeable, ce n'est point parce qu'il est universel, 
mais parce qu*on se rend compte de ce qu'il est sans 
influence sur la connaissance du reel ; ce n'est point la une 
induction, mais une de ces constatations absolument gen^- 
rales, ant^rieures k Tinduction comme k la deduction, qui 
sont k la base de toute epistemologie. On a beau examiner 
ce qui est present k la conscience, on n'y trouve directe- 
ment que Fobjet ; la relation au sujet est le resultat d'une 



1) Telles sont, en somme, les objections de Miss M. W. Calkins, The Idealist 
to the Realist, Journ. Phil. Ps. Sc. Af., Vill (1911), pp 449-458; Mr. Muscio's 
Criticism of Miss Calkins' Reply to the Realist, ib., IX (1912), pp. 603-606; 
Idealist to Realist, Once more: A Reply, ib.,X\ (1914), pp. 297 298 ; J. B. Prattt, 
Professor Perry's Proofs of Realism, ib., IX (1912), pp. 573-580; Isaac Husik, 
Theory of Independence, ib., X (1913), p. 353. M. Bernard Muscio, Miss Calkins* 
Reply to the Realist, ib., IX (1912), pp. 321-327, et M. J. E. Turner, Miss Cal- 
kins on Idealism and Realism, ib., XI (1914), pp. 46-49, ont fait dutiles cri- 
tiques. 
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Elaboration ulterieure. Dira-t-on que, lorsqu'on considere 
Tobjet, cette relation doit, par definition, rester ignoree et 
qu'elle ne pent jamais etr0 connue pour ce qu'elle est? Mais 
c'est supprimer toute connaissance du moi, et en fait, Tepis- 
temologie idealiste se garde bien de s'engager dans cette 
voie. Les idealistes croient decouvrir par Tanalyse du donne 
la notion de sujet, et ils raisonnent sur celle-ci comme sur 
un objet quelconque. Si le sujet et sa relation a Tobjet 
n'etait pas quelque chose de reel, si Ton ne pouvait le 
decrire d'une certaine facon, Tepistemologie s'enfoncerait 
dans le neant. Certes, nous ne savons que ce que nous pou- 
vons connaitre. Mais nous pouvons connaitre de bien des 
manieres ; des choses peuvent exister sans etre connues 
dans le detail ; nous pouvons savoir qu'elles sont indepen- 
dantes de nous et du fait de notre connaissance. Mieux 
encore, la connaissance nous met toujours en presence 
d'autre chose, ou plutot de quelque chose : elle s'oublie 
elle-meme. Ce n'est pas seulement son attitude naturelle, 
c'est son orientation necessaire. 

Plutot que de s'attarder sur cette relation abstraite, il 
faut etudier ce qui se presente k Tesprit, objet physique, 
logique, mathematique, ou sujet conscient, tracer les cadres 
generaux qui leur sont communs. C*est le merite des 
neo-realistes de Tavoir compris. Au lieu de discussions 
verbales, il faut aller a la realite concrete, preciser la 
nature et les relations du sujet et de Tobjet. II n'est pas 
absolument impossible a priori que la connaissance vague 
du sujet dans le '^ je pense » nous apprenne quelque chose sur 
sa nature et sur celle du monde, comme le veut M. Pratt. 
Mais, en fait, puisqu'il faut depasser le « predicament 
ego-centrique 9>, on yoit qu'on ne pent rien en conclure. II 
faut, en somme, clore la sterile discussion epistemologique 
de • ridealisme et du realisme. Le realisme consiste k se 



l'6pist6mologie r^aliste et ses preuves 199 

tourner vers Tobjet ^). En ce sens, les descriptions de 
MM. Perry et Holt sont particuliferement suggestives. EUes 
ont le tort, surtout colle de M. Holt, de ne s'attacher qu'a 
la « forme «, k la « structure ^ de la realite, sans nous faire 
comprendre ce qu*elle est en soi. Nous savons bien que 
cette question, s'il faut les en croire, n'a pas de sens, 
qu*elle revMe une indiscretion metaphysique dont ils croient 
que rhumanite s'est corrigee. Mais, ne leur en deplaise, ces 
questions continuent a se poser et a reclamer une solution. 
II n'y a pas de relations sans termes rapportes, et k propos 
de tous on pent se demander comment ils sont. Pas plus 
que les neo-realistes nous ne faisons de la matiere et de 
Tesprit deux categories primitives dont nous aurions I'intui- 
tion complete sans aucun examen. Mais nous persistons k 
croire, avec la philosophie ancienne, qu'il importe de savoir 
ce qu*ils sont. II faut, pour cela, proceder, non par intui- 
tion, mais par raisonnement. Sur ce point, Aristote et 
saint Thomas seraient d'accord avec les neo-realistes. L*in- 
tuition vague du moi, quelque certaine qu'elle soit, est 
sterile. Nous connaissons d*abord les objets, puis nous 
avons conscience de les connaitre, et nous percevons aussi 
nos sentiments. Dans cette conscience, nous saisissons le 
moi. Pour le connaitre v^ritablement, il faut se repr^senter 
sa tendance foncifere vers ses differents objets, ou ses 
diverses facultes. En raison de cette proportion, on se 
rendra compte qu'il doit etre capable de se les assimiler 



1) M. Schiller a reproch6 k M. Perry de perslster k reprendre Tinutile probl^me 
du r6alisme et de Tid^alisme, sans aucune port^e concrete. Cf. compte rendu de 
Perry, Pres. Phil. Tend., Mind, N. S. XXII (1913), pp. 282-284; Professor 
Perry's Realism, ib., XXII (1914), pp. 386 392; Realism,. Pragmatism and 
William James, ib., XXIV (1915), pp. 516-521 ; et les reponses de M. Perry. 
Realism and Pragmatism, ib., XXII (1913), pp. 544-546; Dr. Schiller on 
William James and on Realism, ib.,XX\V il9\5), pp. 240-243. Le r^alisme est 
pr6cisement I'attitude cons^quente qui consiste k prendre I'oblet pour ce qu'il 
est ; ce n'est pas, vu les antecedents historiques, un m6ritede mince importance. 
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tous, ^tendus ou inetendus, presents ou absents, composes 
ou simples. Et Ton en conclura que si Tesprit est intimement 
li^ k I'organisme, au point de ne former qu'un etre avec 
luii il le depasse. cependant par un autre aspect. II possede 
une activite propre, quoique non isolee, qui fait conclure 
qu'il est un principe simple, inetendu. Ce principe, quoique 
uni k I'organisme, n'est pas soumis exclusivement a ses 
conditions d'existence. On en deduira que, apres la disso- 
lution de I'organisme auquel il a donne la vie et I'activite, 
il pent exister seul ; c'est la raison de I'immortalite person- 
nelle ^). Voila, certes, une notion de I'esprit un peu plus 
complexe que celle de I'idealisme courant. Les neo-realistes 
ne sont pas prfes de s'y rallier pour le fond ; la divergence 
tient ici a des questions de principes sur la nature meme de 
la metaphysiquo. Mais on pent constater avec plaisir un 
accord reel sur la question de methode. 

Un principe essentiel de la mothode realiste, nous I'avons 
deja vu, est celui des relations externes. M. Dewey I'a 
appele ^ la traverse qui mene au roalisme ^ et il n'a pas cru 
pouvoir s'y engager ^). Sans soutenir le moins du monde la 
doctrine theorique des relations internes, M. Dewey doute 
qu'on puisse appliquer, sans plus, la doctrine opposee k la 
connaissance. Sait-on bien si I'objet de la connaissance n'est 
pas modifie dans sa notion ou dans son existence, lorsqu'il 
devient objet de connaissance ? Cela est vrai lorsqu'on 
considere la connaissance a I'^tat acheve, mais non quand 



1) Telle est la methode suivie par saint Thomas et ses continuateurs. Voir, 
par exemple, Summa Theologica, I, q. 87, a. 1, et le d6veIoppement dans les ques- 
tions 75-89 de la mSme partie ; ou encore le commentaire sur le Trspl ^^yr^^ 
d'Aristote et les exposes modernes : Sertillanges, Saint Thomas d'Aquin, II, 
Paris, Alcan, 19 IQ, pp. 79 ss. ; et Mercier, Psy€hologie, 8* ed., Louvain, 1908. 

2) The Short-Cat to Realism Examined, Joarn. Phil, Ps. Sc. M., VII (1910), 
pp. 553-557. Voir la discussion avec M. Spauldino k ce sujet, ib., VIII (1911), 
pp. 03-79, 560-579. 
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on envisage son dynamisme. La connaissance est un mouve- 
ment, un acte de la vie consciente ; elle progresse par une 
transformation continuelle de Tobjet , k la fin de Tinvesti- 
gation, celui-ci est devenu tout different de ce qu'il etait au 
debut. Puis, la connaissance n*est pas sa fin k elle-meme. 
Elle prepare Taction ; par celle-ci le sujet modifie la realite 
environnante. Ainsi la connaissance inerte que decrivent les 
neo-realistes est un type irreel. 

Cette critique, on le voit assez, ne fait que repeter les 
confusions pragmatistes entre Fintelligence et Taction ; pour 
etre ordonnee k celle-ci, la premiere ne se confond pas avec 
elle. La reaction du sujet sur Tobjet est un resultat de la 
connaissance, mais elle ne lui est pas esseritielle. Enfin rien 
ne permet de douter qu*on puisse appliquer a Tepistemo- 
logie la theorie externe des relations : si elle est valable en 
soi, elle pourra s'appliquer partout ou il y a des termes et 
des relations ; il faudra seulement examiner pour chaque 
cas si une relation est interne ou externe. Aucune raison 
a p7'iori ne s'oppose a ce que la theorie externe se verifie. 
Nous ne pouvons ici que repeter avec M. Spaulding et 
accentuer ce que nous avons dit il y a un instant : en 
dehors de relations exprimables, on ne con(;oit pas ce que 
pent etre le rapport qui existe entre Tobjet et le sujet. 

Si cette relation n'a pas pour nous un caractere par- 
ticulierement mysterieux, nous ne partagerons pas le scep- 
ticisme de M. Fite ^) qui voudrait eviter la difficulte 
metaphysique en considerant davantage le milieu social. On 
pent, dit-il, douter de Texistence de son pupitre ou de son 
fauteuil — les deux seules pieces du mobilier du criticiste 
anglais ou americain; — mais qui pent douter de Texis- 
tence des autres hommes ? Qui pent serieusement se deman- 



1) The Theory of Independence, Once More, Journ. Phil Ps. Sc. Af., X (19J3), 
pp. 546-551. 
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der si nous entrons en relations avec eux ? Peut-etre cette 
relation pourrait-elle servir de type k toute relation episte- 
mologique. M. Fite oublie que les choses, le milieu social 
aussi bien que Tautre, ne nous sont connues que comme 
des etres presentant d'abord et surtout des caracteres fon- 
damentaux objectifs : ce sont des choses douees de qualites, 
placees dans des relations determinees. Pour justifier la 
connaissance que nous en avons, il faut utiliser ces notions 
objectives en elles-memes ; les soi-disant intuitions de la 
realite sociale nous rameneraient tout au plus au realisme 
batard du pragmatism e. 

Une difficulte plus serieuse est celle de M. Husik ^). Le 
procede de M. Perry n'est-il pas un peu sommaire? L'inde- 
pendance, bien qu'exprimee par un mot negatif, est un attri- 
but positif ; mais de plus on pent douter si Fenumeration 
des modes de dependance est complete. M. Perry, par 
exemple, ji'a parle de causalite qu'au sens scientifique, phe- 
nomenal du mot. M. Husik, qui a lu d'anciens scolastiques, 
voudrait qu'on ne passe pas sous silence leur doctrine de la 
causalite metaphysique, de T '^ activite creatrice », comme 
dit dedaigneusement M. Perry. N*est-ce pas elle, au fond, 
qui inspire les theories idealistes, bien qu'on ne la nomme 
jamais ? Ce dedain nous parait, en eflfet, maladroit. Si cette 
theorie de la causalite n'est guere a la mode, elle n*est pas 
tout a fait negligeable ^). Le silence de M. Perry a ce sujet 
tient k un defaut capital du neo-realisme sur lequel nous 
reviendrons plus tard : Tabsence d'une metaphysique de 
Fetre et de la connaissance. Seule une pareille doctrine 



1) Theory of Independence, Journ. PhiL Ps. Sc. Af., X (1913), pp. 347-353. 

2) Voir ce qu'en dit M. Douglas Clyde Macintosh, Is Realistic Epistemo- 
logical Monism Inadmissible? Journ. Phil. Ps. Sc. Af., X (1913), p. 704. Nous 
nous sommes expliqu6 un peu plus longuement sur cette notion dans nos 
Remarqaes mitaphysiques sur la causaliii, Annales de VInstitut Super ieur de 
Philosophic, IV, Louvain, 1920, pp. 221-267. 



l'epistemologie r^aliste et ses preuves 203 

resoudrait les antinomies que n'osent affronter les descrip- 
tions plus ou moins biologiques des neo-realistes. 

Enfin, une derniere difRculte nous permettra de serrer le 
probleme epistemologique de plus pres. Le critique toujours 
averti qu'est M. Lovejoy voit dans le neo-realisme une 
contradiction fonciere : le monisme epistemologique serait 
en opposition formelle avec le realisme ^). Si I'objet de la 
connaissance est immediatement present k I'esprit, et si tout 
ce qui est connu est reel, comment Terreur est-elle pos- 
sible ? Comment expliquer la relativite des sensations dans 
un monde si objectif ? Quelle place trouver, dans cet univers, 
pour des phenomenes aussi manifestement subjectifs que 
les sentiments personnels, les desirs, les resolutions ? En 
resumant, dans le chapitre suivant, les reponses des realistes 
a ces questions, nous aurons acheve Texpose de leur theorie 

de la connaissance, et nous pourrons Tapprecier dans son 
ensemble. 



1) Cf. Reflections of a Temporalist on the New Realism, /ourn. Phil. Ps, Sc. 
M,, VI 11(1911), pp. 589-599; Realism versus Epistemological Monism, ib., X 
(1913), pp. 561-572; On the Existence of Ideas, The John Hopkins University 
Circular, 1914, n° 3. pp. 42-99. 



CHAPITRE VI 
Le probl^me de la verit6 et de Terreur 



A tort ou k raison. le probleme de la v^rite et de Terreur 
passe pour etre la pierre de touche du realisme epistemolo- 
gique. II se peut qu'il presente k Tidealisme lui-meme 
d'insurmontables difBcultes ^) ; historiquement, il faut 
reconnaitre qu'il a contribue puissamment k Tabandon du 
realisme ^) ; de toute facon, en essayant de lui donner une 
solution, le neo-realisme s'achevera et se justifiera comple- 
tement ^). Nous pourrons alors juger Tensernble de ses 
theories de la conscience. Les essais de reponse k la question 
presente sont varies. Aprfes les g^neralit^s de M. Perry, il 
nous faudra voir comment MM. Montague, Holt. Spaulding 
et Pitkin tachent de concilier le monisme epistgmologique 
et le fait de Terreur. II nous faudra parfois, k cette occasion, 
remonter plus haut, et exposer au long Tidee qu*ils se font 
de la conscience elle-meme. Leurs travaux n'ont point paru 
concluants a d'autres realistes dont nous exposerons les 
idees, avant de prendre parti. 



1) Cf. Perry, Some Disputed Points in Neo-Realism, Journ. Phil. Ps. Sc. M„ 
X(1913), p. 462. 

2) Cf. New Realism, pp. 2-4. 251-252. 300, 303. 

3) Cf. Spauldinq, New Rationalism, pp. 433, 438-439, 440. 
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I 

Le « monisnie epistemologique « de M. Perry n'exclut 
pas toute subjectivite ^). 11 veut plutot preciser ce qu'il faut 
entendre par ^^ subjectif «. Si Ton ne pent a.dniettre qu'il y 
ait un ^ domaine purement subjectif «, qui serait une 
substance particuliere ou un assemblage d'entites a part, ii 
faut pourtant dire que le subjectif existe. Est subjectif, ce 
qui depend de la conscience. II est vrai qu'en Tanalysant, 
on trouvera toujours des elements independants, pareils k 
ceux des entites physiques ; a proprement parler, Tarrange- 
ment seul est dil a Taction de la conscience, et, en un sens, 
il n'y a rien de purement subjectif. 

La conscience choisit ses objets dans le milieu ; par le 
fait meme, ils acquierent, outre leurs relations objectives, 
des relations nouvelles, mais ils ne deviennent pas pour 
cela proprement subjectifs. Cependant il y a lieu de tenir 
compte de Tarrangement de ces elements objectifs, du i)t)int 
de vue sous lequel la conscience les saisit. La presence des 
elements objectifs dans la conscience depend des lois psycho- 
physiologiques de la sensibilite, du seuil, de Tattention; en 
les etudiant, on pourra voir jusqu'a quel point le groupement 
nouveau modifie les- objets, et resoudre, par exemple, le 
probleme des qualites secondaires. 

Nous verrons plus loin comment la valeur suppose la 
conscience, mais sans en etre completement dependante. De 
meme, Toeuvre d'art, I'histoire, la societe, la vie, ne se font 
que par la conscience, mais elles ne sont pas ses creations 
exclusives ; elles sont surtout des produits de Taction, 
dirigee par la connaissance, et elles comprennent des 



1) Voir, pour ce qui suit, Pres. Phil. Tend., pp. 323-328; New Realism, 
pp. 136-151 ; The Truth Problem, Journ Phil. Ps, Sc. Af., XHi (1916), pp. SOS- 
SIS, S61-S73. 
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elements physiques independants ; si ceux-ci sont modifies, 
ce n'est pas par la seule connaissance, mais bien par Taction, 
et de plus, les produits de ces activites sont entierement 
independants de toute connaissance ulterieure, qui ne 
s'accompagnera pas d'une action nouvelle. D'une maniere 
g^nerale, la subjectiyite ou « dependance vis-a-vis d'une 
conscience primaire »» n'implique pas la «* dependance par 
rapport a une conscience secondaire ^ ; nouvelle raison pour 
justifier aussi Tintrospection : un etat de conscience ne 
depend pas de la connaissance ulterieure qu'on en a. 

La subjectivite, sans etre elle-meme Terreur, rend compte 
de sa possibilite. Autre chose est d'entretenir des imagina- 
tions fantaisistes, voire de battre la campagne, autre chose 
est d'y croire. II n'y a d*erreur que lorsqu'on prend une 
fiction pour un fait, et il n'y a de verite que lorsqu'on 
affirnie avec raison qu'un contenu de conscience est en 
nieme temps un fait, un objet independant. La verite est 
caracterisee par un melange de dependance et d'indepen- 
dance par rapport k I'esprit. EUe interesse a la fois I'esprit 
et le milieu. Suivant la fornmle, de saveur pragma tique, de 
M. Perry, « I'erreur et la verite proviennent de la diver- 
gence ou de rharmonie pratique entre des ensembles sub- 
jectifs et des ensembles d'un autre ordre ^ ').C'est bien aux 
pragmatistes que M. Perry fait honneur de cette decouverte. 
L'accord avec le milieu qui se realise dans la verite est tout 
pratique ; il s'impose k notre action et se constate par elle. 
Une idee ne doit pas, pour etre vraie, copier son objet, ou 
lui ressembler, il suffit qu elle le designe. 

Croire a un contenu de conscience, c'est I'adopter en vue 
de Taction. La verite est relative a Tinteret qui nous guide 
dans le milieu ou il faut agir ; une idee pent etre fausse si 
je veux m'en servir pour agir sur le milieu physique, et 

1) Pres. Phil. Tend., p. 325. 
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vraie dans le domaine de la fantaisie, si je cherche simple- 
ment a coUectionner des cas d*illusions. Meme dans .un 
raisonnement, une idee n'est vraie ou fausse que lorsqu'elle 
me conduit a agir conformenient ou non aux circonstances. 
La verite et Ferreur ne dependent done pas seulement de 
rinteret, du but poursuivi et des moyens employes, elles 
dependent du milieu objectivement determine. Quelque 
desir qu'on ait d'aller a la peclie des sirenes, dit M. Perry, 
il est vain de tenter de pourvoir ainsi a sa subsistance ; car 
les faits ne le permettent pas. L'idee de sirene est faite 
d'elements independants de la conscience, mais leur union 
est arbitraire. " Le fait exprime par le jugement : II n'y a 
a pas de sirenes, est qu'une sirene est un compose subjectif 
et non physique y^ *).* Ainsi done le milieu, les faits, consti- 
tuent un absolu, qui, pour n'etre pas un Absolu divin, eter- 
nel, n'en oppose pas moins une barriere infranchissable aux 
fantaisies subjectives. 

Avec M. Montague, il faut prealablement aborder le pro- 
bleme de la conscience qu'il formule a peu pres en ces 
termes : Un courant nerveux, action physico-cliimique par- 
faitement observable, se propage le long d'une fibre ner- 
veuse ; a un moment donne, il se passe un evenement d'une 
nature toute ditferente, un fait psychique, accessible a la 
conscience du seul observateur. Comment expliquer cette 
difference entre Tantecedent et le consequent? La nature 
presente bien d'autres transformations d*energie ; mais 
d'ordinaire, ces activites restent du meme ordre ; ici il y a 
entre les deux faits une diversite qualitative. Comment 
trouver place pour la conscience dans le cycle ferme de la 
nature physique? Quelle continuite peut-il y avoir entre ces 

1) Pres. Phil. Tend., p. 327. 
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deux ordres de phenom^nes ^)? Comment concevoir que la 
conseience soit bien une partie du monde r^el et non un 
etre fantastique et surnaturel? 

Deux solutions extremes doivent etre rejetees : le <« pan- 
psychisme -^ et le « panhylismo », Le premier n'est qu'un 
idealisme plus ou moins dogniise ; on connait assez ses 
lacunes ; celles du « panliylisme r> ne sont pas moins graves : 
il n'admet d'autres realites que celles qui sont etendues 
dans Tespace et le temps ; il \\y a plus de conscience, mais 
seulement des objets et des organismes : autant dire que les 
objets seuls existent. Et que deviennent; dans ce monde 
purement objectif, les perceptions contradictoires? Faudra- 
t-il admettre qu'il existe des cercles carres, des silences 
bruyants, des contradictions reelles? • 

Pour resoudre la difficulte, il faut substituer aux theories 

• • • 

statiques de Tunivers, une conception dynamique : la notion 
de causalite ou d'energie operera la synthese de la nature 
et de la conscience. M. Montague api)elle son systeme 
« hylopsychisme ^ ; d'a2)res lui, ^ la poientialile d a physique 
est Vactualite du psychique, ci la poteviiaUie du psychique 
est Cactualite du physique. Ou, pour exprimer la meme 
chose sous forme de definition de la conscience : La con- 
science est la prese7we poti:miielle on implicative d'line chose 
a iin endroit ou dans un temps ou cette chose nest pas pre- 
sente actuellement » ^). 



1) Cf. Consciousness a Form of Energy, Essays in Hon. of W. James, 
pp. 105-106. Dans ce qui suit, nous nous inspirons du memoire cit6, pp. 105-134 
du recueil en question, de I'^tude : A Realistic Theory of Truth and Error dans 
New Realism, pp. 251-300, et des articles : Contemporary Realism and the Pro- 
blems of Perception, /ourn. Phil, Ps. Sc, M., IV (1907), pp. 374-383; Conscious- 
ness and Relativity, ib., V (1908), pp. 209-212; Unreal Subsistence and Con- 
sciousness, Phil. Rev., XXlll (1914), pp. 48 64. Ce dernier article, reponse k 
des critiques de M. Lovejoy, est tres important pour Tinteiligence des id^es de 
M. Montague et de la notion d'entit^ subsistante en general. 

2) New Realism, p. 281. 
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Le monde physique est un ensemble de qualit^s ^tendues 
dans les trois dimensions de Tespace, auxquelles on pent 
ajouter comme une quatrieme, le temps. Get ensemble 
embrasse toute la realite — excepte doux categories impor- 
tantes et parfaitement reelles, la causalite et la conscience. 
Les ph^nom^nes du monde physique presentent un certain 
ordre, une regularite au moins approximative ; ils ne sont 
pas etrangers les uns aux autres, mais ils se compenetrent 
et se determinent les uns les autres par leur activity. Get 
aspect de la nature nous la montre dominee par la causality. 
La causalite est done bien une notion objective. Ici encore, 
nous rencontrons une double opposition : les substantia- 
listes admettent la causalite, mais ils ne parviennent pas a 
en rendre raison, parce qu'ils separent le monde en etres 
isoles ; les positivistes la nient, ou en font tout au plus une 
simple succession de phenomenes. Mais il faut bien y voir 
une action r^elle ; si Ton veut s'en faire une id^e plus pre- 
cise, c'est a la notion de force, d'energie, de tension (stress) 
telle que la concevaient les anciens physiciens comme 
Faraday, qu'il faut recourir. Si les etres sont des centres 
d'^nergie, la causalite est une energie actuellement invi- 
sible, mais non moins reelle pour cela. Le propre de la 
causalite est d'etablir une relation, non point abstraite et 
statique, mais dynamique et reelle, entre les differents 
objets. EUe fait qu'un objet se depasse en quelque sorte lui- 
meme [self-transcendence) ; il est present en d'autres temps 
et d'autres lieux que la. ou il existe. G'est, si Ton veut, un 
rapport de potentialite qui inclut aussi bien la « presence 
virtuelle retrospective d'une cause dans son effet, que la 
presence virtuelle prospective d'un effet dans sa cause « ^ ) . 

Gonsiderons maintenant la conscience, telle qu'elle 
apparait k Tintrospection. Au lieu de la divisibility du 



1) Unreal Subsistence and Consciousness, Phil, Rev., XXIII (1914), p. 57. 
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monde materiel, la conscience, « la psychose »» presente une 
unite qui embrasse les objets les plus divers, abstraits et 
universels aussi bien que physiques et concrets. De plus, 
elle s'etend au dela de Tinstant present, aussi bien dans le . 
passe que dans Tavenir. Le monde physique, considere 
comme statique, ne pent expliquer cette presence d'objets 
distants et differents dans mon esprit. Lorsque je pense k 
un objet long de trois pieds, je n'ai pas dans mon cerveau 
une longueur de trois pieds ; je puis songer aux empereurs 
romains, et pourtant ils ne sont pas des processus nerveux 
d'une personne qui Babite New -York. Nous retrouvons 
ainsi Tantinomie du panhylisme et du panpsychisme, comme 
nous avons rencontre pour la causalite Tantinomie du sub- 
stantialisrae statique et du positivisme. 

Ne serait-ce point la reponse que nous cherchions ? Ne 
faut-il pas resoudre de la meme maniere ces deux problemes 
parall^les ? Rapproch^es Tune de Tautre, les deux diffi- 
cultes vont se resoudre en se completa^t « comme les deux 
moities egalement incomprehensibles d'un puzzle ». <* Sup- 
posons que cette potentialite de cause a effet, qui, du point 
de vue objectif, ne peut etre decrite qu'indirectement 
comme une possibilite. d'autres evenements, soit en elle- 
meme et reellement la conscience de ces autres faits ; alo'rs 
la potentialite causale serait actuelle ou reelle, comme le 
substantialiste Tadmet, et le positiviste, de son cote, 
pourrait continuer a soutenir que cette potentialite n'est 
pas un type d'etre nouveau et inintelligible » ^). Avec les 
panhylistes, on pourra dire que la conscience n'est pas un 
objet nouveau, etranger au monde materiel, mais une possi- 
bilite des objets qui constituent son champ ; avec les 
panpsychistes on pourra definir les objets comme des pos- 
sibilites de perception ; le sens positif de ces theses reste 

1) New Realism, p. 279. 
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debout, seul leur exclusivisme disparait. II y a entre la 
. conscience et le phenomfene cerebral une relation analogue 
a celle du mot et de sa signification : la signification est 
« dans » le mot, et pourtant la chose signifiee pent etre tout 
autre que le mot. 

Les organismes sont des centres particulierement riches 
d'energies variees. Cela explique que la conscience sy 
manifeste avec la diversity de ses fonctions. L'energie pent 
s'y concentrer et imprimer aux objets cette finalite qui est 
la marque propre de la conscience, sans nuire aux lois 
mecaniques. Si Ton pent, dans la conscience, distinguer 
trois aspects, la memoire, Texpectation et la perception 
exterieure, on trouve aussi dans la causalite trois ^ direc- 
tions i» qui leur sont symetriques : tout evenement est a la 
fois efFet d'evenements anterieurs, cause d'effets subse- 
quents et en interaction reciproque avec des evenements 
contemporains dans le meme espace ; il regarde en meme 
temps en arriere vers le passe, en avant vers Tavenir et k 
Texterieur dans Tespace. 

Cette theorie de la conscience va nous permettre de 
rendre compte de la nature et du fait de la verite et de 
Terreur. Mais il nous faut d'abord definir ces notions. La 
verite et la faussete ne sont pas des proprietes psycho- 
logiques de la pensee, mais des proprietes relatives du 
jugement pour autant qu'il se rapporte aux choses. Le vrai 
est la meme chose que le r^el, mais considere sous un autre 
angle ; il y a entre ces deux aspects du meme objet la meme 
difference qu'entre George Washington et le president 
George Washington : uno difference de relations. Qu'est-ce 
done que la realite ? M. Montague distingue d'abord, parmi 
les objets de pensee, les entites subsistantes, qui com- 
prennent meme les objets contradictoires et impossibles ; 
puis les « evenements » [events), groupes de qualites occu- 
pant une place determinee dans Tespace et le temps ; enfin 
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les relations abstraites impliqu6es ou presupposees par le 
monde spatial et temporel, comme : Torange ressemble plus 
au jaune qu'au vert, 7 -|- 5 -= 12 ; ce dernier groupe est 
done une subdivision des etres subsistants. Tous ces objets 
peuvent etre exprimes par des propositions. La croyance, 
est Tattitude que nous prenons a Tegard d'une proposition 
qui parait vraie ou reelle ; olle comporte une tendance k 
agir conform ement a cette proposition. 

Les objets physiques, en emettant de Tenergie, sont 
causes de la connaissance ; si rien ne trouble' leur action; 
cette connaissance est vraie. En effet, ils produisent dans 
le cerveau un effet qui les iniplique eux-memes ; cet effet 
n'est pas connu lui-meme, mais il est Tinterniediaire de la 
connaissance ; il sert k remonter a -sa cause, non par un 
raisonnenient, une implication abstraite, mais par un rap- 
port concret. Seulement, Terreur est possible, d'abord 
parce que Tenergie n'est qu'une tendance, qui pent etre 
contrecarree par des accidents, puis parce que la relation 
d'un effet k sa cause n'est pas toujours determinee avec 
Evidence ; il pent y avoir equivoque, un meme phenomene 
pouvant etre le resultat de causes differentes ; ainsi Tinter- 
pretation erronee est possible : c'est le cas des illusions ; 
Tesprit est alors victime de la tendance a prendre pour 
vraie Timplication la plus simple ; il se guide d'ailleurs 
aussi, parfois a tort, sur son experience anterieure ; de 
plus, les energies en conflit expliquent les divergences 
de Tattention, sources de nombreuses erreurs. 

La verite provient parfois de ce que Teffet de Tenergie 
a ete produit sans alteration et correctement interprete. 
Plus souvent, il a fallu corriger les deviations partielles, 
soit par les. tendances innees ou acquises, soit par d'autres 
perceptions ; a force de connaitre les causes possibles d'une 
stimulation, on reconnalt mieux les veritables. Plusieurs 
photographies inexactes donnent parfois une idee plus juste 
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d'un sujet qu'une seule qui est pourtant bonne. C'est ainsi 
que nous rectifions par le toucher et par la memoire visuelle 
la perception du baton courbe dans Teau. Mais pour que 
cette correction soit possible, il ne faut pas que la position 
dans Tespace et le temps varient en meme temps que les 
qualites, sinon il serait impossible de decouvrir T^cart. Le 
probleme des qualites secondaires ne sera resolu que lors- 
qu'on aura pu comparer exactement les energies primaires 
de Tobjet et les voies cerebrales par ou elles paSsent. Notre 
connaissance du monde est, en somme, inadequate, mais 
fidele dans ses grandes lignes. 

Dans la connaissance erronee, ce qui est pergu, c'est un 
objet purement subsistant. Celui-ci ne passe pas pour cela k 
Tetat d'etre existant : le pretendre serait retomber dans 
Ferreur idealiste de Vesse est per dpi ou du percipi est esse, 
Les sirenes n'existent pas et n'ont jamais existe, pas meme 
dans rimagination des poetes qui les ont revees ; elles n'ont 
d'effet que sur la conduite de ceux qui y croient. Les etres 
reels au contraire, sont ceux qui produisent des effets dans 
le monde reel, spatial et temporel ; il ne faut pas pour cela 
qu'ils soient eux-memes dans le temps et Tespace, il suffit 
qu'ils y soient impliques. M. Montague n'est pas dispose k 
sacrifier au relativisme, meme en matiere de qualites sen- 
sibles : il est faux qu'un objet objectivement soit bleu pour 
moi et vert pour vous, carr^ par rapport k telle position, 
rhomboidal par rapport a telle autre ; il pent- apparaitre 
diiferemment k divers sujets, parce qu'il produit sur eux 
des effets differents ; mais il n'est pas constitue par ces 
eflfets ; il reste ce qu'il est en lui-meme ^). 



1) Telle est I'id^e k laquelle M. Montague s'arrfite dans son dernier article, 
Phil, Rev., XXXIII (1914), pp. 54-56; tout relativisme lui paratt dangereux pour 
le r6alisme, et il se d^fie des idees de certains r^alistes plus radicaux. influences 
^ leur insu par rid^alisme. Mais auparavant, il ne craignait pas de dire qu'un 
m£me objet pouvait avoir des propriet6s sensibles diffirentes et mime oppos6es 
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Que devient, dira-t-on avec M. Lovejoy, le monisme 
^pistemologique ^) ? Ne revenons-nous point a la notion 
d'un interm^diaire de la connaissance, decalque de Tobjet 
reel ? Non, car Teffet des objets pergus n'est point apergu 
pour lui-meme. Quand je per(;ois ou que je me rappelle un 
objet, c'est lui-meme que j'atteins, non la trace qu'il produit 
dans le cerveau. L' objet dans la nature est un complexus 
de qualites, considere comme existant dans un contexte 
spatial et temporel ; Tobjet pergu n'est autre que ce meme 
complexus, mais en tant qu'il est implique par un phenomene 
cerebral. 

M. Montague resume lui-meme toute sa theorie en la 
symbolisant de la maniere suivante : Appelons Tobjet exis- 
tant dans la nature Oe, Tetat cerebral Oc, et Tobjet appre- 
hende Op, Dans le cas le plus simple, Oe sera la cause de 
Oc et dans tous les cas, Ojo sera implique par Oc. Ce sont 
les trois sommets du " triangle epistemologique » ; leurs 
relations serviront a caracteriser la connaissance. On peut 
les comparer a des images d'un objet lumineux sur un 
miroir : Oe sera Tobjet lumineux, Oc Teffet produit sur la 
surface du miroir, et Op Timage virtuelle vue derriere le 
miroir ou a travers. II peut se faire que Timage virtuelle 
coincide en qualite et en position avec Tobjet reel ; c'est le 
cas lorsque Tobjet lumineux est place derriere le miroir et 
que son image y est renvoyee k Taide d'un premier miroir. 
II est vrai que dans un triangle, deux sommets ne peuvent 
jamais etre identiques, comme peuvent Tetre la cause du 
phenomfene c^r^bral et Tobjet pergu ; k part cela, la compa- 
raison de M. Montague est suggestive. 

d'apr&s les individus et les points de vue, et que Tobjet r^el n'^tait autre que la 
somme des points de vue possibles ; mais il ajoutait que ces points de vue devaient 
s'harmoniser entre eux et avec I'aspect coUectlf et social de I'univers. Cf. Con- 
temporary Realism and fhe Problems of Perception, Journ. Phil. Ps. Sc. M , 
IV (1907). pp. 382-383; Consciousness and Relativity, /d., V(1908), pp. 211-212. 
1) Cf. Error and the New Realism, Phil. Rev., XXII (1913), pp. 416-418. 
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MM. Holt et Pitkin sont d*accord avec M. Montague 
pour dire que la conscience sert k depasser les homes 
etroites de I'espace et du temps oii les objets individuels 
sont renfermes et qu'elle est un moyen pour Torganisme de 
s'adapter a des objets distants. Mais ils n'admettent pas 
que la causalite soit un rapport transcendant d'un etro k un 
autre. La caracteristique de Torganisme n'est pas la modifi- 
cation d'une 4nergie, mais la reponse sp^cifique a une 
excitation. M. Holt admet Texistence d'erreurs et d'illusions 
objectives, et M. Pitkin cherche k substituer k la theorie 
de la « coupe longitudinale ^ ^ ) de la conscience une theorie 
de la « coupe transversale » . Commen^ons par exposer les 
idees de M. Pitkin *). 

L'organisme est place dans le milieu spatial et tp-mporel, 
lequel est compose d'objets qui sont autant de centres 
d'energies rayonnant en tous sens ; Torganisme doit s y 
adapter, tantot en s'emparant de Tun de ces centres d'^ner- 
gies pour se Tassimiler, tantot en s'en rapproch^nt ou s'en 
eloignant pour suhir d'une mani^re convenable Taction de 
ses energies. II doit pour cela s'adapter non seulement aux 
objets presents, mais aussi k des objets situes au loin, ou qui 
ont existe ou existeront a d'autres moments du temps, car 
tous peuvent exercer sur lui une certaine action. Pour les 
reperer, il ne lui suffit pas de connailre un point unique do 
la ligne que suit lenergie irradiee ; un seul point no donne 
ni la direction ni la distance du centre ; ces determinations 
sont fonction de plusieurs facteurs differents. 



1) Cf. New Realism, pp. 482-486, o\i Ton trouvera encore d'autres remarques 
de ces auteurs, et pp. 480-482, certaines remarques de M. Montague. 

2) Cf. Some Realistic Implications of Biology, ib., pp. 433467; Time and the 
Percept, /ourn. Phil. Ps, Sc. M., X (1913), pp. 309 319; The Empirical Statas 
of Geometrical Entities, it)., pp. 393-403; Concepts and Existence, ib., XI (1914), 
pp. 131-134; Rejoinder to Professor Bush, ib., pp. 383-385; Time and Pare 
Activity, ib., pp. 521-526; World Pictures, Essays in Hon. of W, James, 
pp. 195-229. 
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Or, M. Pitkin trouve dans cette situation une curieuse 
analogie avec les caract^res de la geometrie projective. 
Celle-ci, en effet, fait abstraction de la quantite pour ne 
consid^rer que la qualite des figures ; mais du moment que 
les figures ne sont plus determinees par la distance, il faut 
un ensemble de relations bien plus complexes pour les 
difFerencier. De plus, leurs differences qualitatives sont 
constantes et independantes de leur distance et de leur 
direction par rapport au centre de projection. De meme, 
les proprietes du monde physique sont independantes par 
rapport au sujet connaissant qu'on pent comparer au centre 
de projection ; les relations des objets physiques entre eux 
sont transversales par rapport a celles qu'elles ont avec ce 
centre, c'est-a-dire qu'elles appartiennent k une autre 
« dimension y^ , un autre ordre : ainsi se caracterise la diflFe- 
rence entre le monde physique et le monde connu ; c'est 
toujours le meme monde, mais dans des relations differentes. 
Le sujet est done le centre de projection ou « referent pro- 
jectionneK comme dit M. Pitkin ; il est individuel, distinct 
des objets dont il subit Tinfluence et auxquels il reagit. La 
conscience n'est pas Tadaptation, mais le moyen de la 
preparer. EUe me met en rapport avec des objets tres divers, 
qui ont entre eux des relations variees. Les objets m'appa- 
raissent k travers la conscience comme a travers un plan 
de projection interpose ; mais le plan de projection n'est 
pas du meme ordre que les objets projetes ; de Ik vient que 
les relations entre les objets spatio-temporels pergus ne sont 
pas n^cessairement des relations spatio-temporelles : elles 
peuvent etre, par exemple, des relations d'implication. 
GrAce k la conscience, je puis me mettre en rapport avec 
les objets de Tunivers entier, et meme avec des objets 
imaginaires ; je puis m'interesser a ceux-ci par curiosite ou 
par jeu, je puis aussi les prendre au serieux, y conformer 
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ma conduite, comme s'ils etaient des objets physiques, et 
dans ce cas, je suis dupe de ma propre conscience. 

L'erreur s'explique facilement, Une foule d'entites con- 
tenues dans le monde sont projectivement indiscernables ; 
elles ont des valeurs multiples, parce qu'elles ne sont pas 
determinees au point de vue metrique. Pour les determiner 
adequatement, il faut des comparaisons nombreuses et des 
operations multiples. Ainsi une ligne pent avoir des direc- 
tions diverses et des longueurs differentes d'apres la pers- 
pective ; on ne se rend compte de son identite veritable que 
.par le contexte. Ainsi les memes concepts peuvent s'appli- 
quer k des objets multiples et a des situations variees. 
Rien n'est plus facile que de les interpreter k tort ; I'erreur 
nest pas une pure construction subjective, elle-resulte de 
la nature meme du monde. Par des controles repetes on 
parvient k Teliminer en precisant les objets auxquels on 
doit reagir. Le systeme nerveux, loin d'etre la cause de 
Ferreur, est au contraire un moyen de s'adapter plus sure- 
ment k ce monde dont Terreui* et Tillusion sont une carac- 
teristique. Ainsi les erreurs et illusions des sens sont dus 
tout simplement aux multiples relations d'un objet ; une 
coUine pent aussi bien avoir differentes couleurs d'apres les 
points de vue qu'elle a des distances differentes par rapport 
k plusieurs points ; le spectroscope montre d'ailleurs qu'il 
s'agit de couleurs physiques. Croire que les objets ne 
peuvent avoir qu'une seule relation, c'est revenir k la 
theorie interne, a laquelle le neo-realisme a renonce defini- 
tivement. Par consequent, il faut se faire k Yid6e d'objets 
caract^rises par des relations differentes, qu'on ne pent pas 
toujours discerner. Nos perceptions retardent generalement 
sur leur excitant ; elles vont jusqu'i nous le faire percevoir 
apres qu'il a cesse d'exister. On a fait grand etat contre le 
r^alisme de cette erreur de temps inherente a la perception. 
Mais les objections viennent de ce que Ton ne veut pas 
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croire k la realite du passe : on croit que Tactuel, Fexistant 
seul est reel ; or, Texistant se caract^rise par sa position 
dans le temps. Comment done le temps ne serai t-il pas reel? 
A moins de dire que Texistant n'est pas reel non plus! 
Le temps et la succession sont des elements qui composent 
le monde tel qu'il est ; le passe agit sur le present, c'est un 
fait universel, et non une particularite de la perception. 
Pourquoi d^s lors y voir une difficult^ propre k celle-ci ? 

M. Pitkin ne souscrirait sans doute plus aujourd'hui a 
toutes les affirmations de son 6tude parue en 1908 sous le 
titre de World- Pictures dans les Essays offerts.i William 
James. 11 y assimilait les idees a des images du monde 
exterieur, bien imparfaites, d'ailleurs ; ce seraient plutot 
des traces, des vestiges, que des images au sens ordinaire 
du mot ;-M. Pitkin ne les compare-t-il pas k la trace que 
laissent sur une toile les pinceaux du peintre ? Cette trace, 
dit-il, est aussi une image des pinceaux! M. Pitkin semble 
bien eloigne maintenant de ces theses phenomenistes. Sa 
theorie de la conscience est deja d'un tout autre ordre. De 
plus,il accorde aux entites geometriques une existence meme 
physique. 11 faut, dit-il, supprimer le vieil antagonisme des 
sens et de Tintelligence. Celle-ci n'est pas seule k connaitre 
les objets geometriques. Rien n'empeche une ligne droite, 
par exemple, d'etre un objet perceptible aussi bien qu'intel- 
ligible. De fait, nous croyons spontanement que les lignes 
qui terminent les objets physiques, le falte d'un toit vu de 
loin, par exemple, repondent ad^quatement aux definitions 
mathematiques . Sans doute, vue de pres, cette ligne se 
montre brisee ou ondulee ; c'est que Tobjet physique n'est 
pas parfaitement droit ; mais il n*en est pas moins exact 
qu'a un moment donne j'ai per§u avec mes yeux une ligne 
droite. Les qualites sensibles ne s'evanouissent-elles pas 
aussi lorsqu'on emploie des instruments plus precis ? Et 
cependant, peut-on nier que nous les percevons de fait ? Les 
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propositions mathematiques sont impliquees dans Tespace 
physique et peuvent servir k le definir. La logique et les 
mathematiques n'en sont pas moins des sciences abstraites, 
dont les objets sont purement subsistants, parce que ces 
objets sont des parties des objets physiques qui ne peuvent 
exister seuls ; Texistence leur appartient en taut que, unis a 
d'autres elements, ils constituent les objets de la nature ; 
mis en relation avec d'autres elements, ils forment les 
complexus subsistants, objets des sciences abstraites. 

M. Holt n'accorde pas beaucoup de valeur a Tintrospec- 
tion, dans Totude de la conscience ^). A tort y a-t-on vu le 
seul moyen do eonnaitre vraiment la conscience ; olio n*en 
atteint qu'une faible partio, la conscience reflechio ou per- 
sonnelle [self-consciousness) , conscience du second ordre, 
pour ainsi dire. C'est a cause de cette confusion entre la 
conscience reflechie et la conscience on general qu'on en est 
venu k parler de sensations inconsciontos ou subconscientes ; 
autant vaudrait dire conscience inconsciente. II suffit, d'ail- 
leurs, de songer aux conditions de Tintrospection pour voir 
combien elle est limitee et faillible : ne faut-il pas d*abord 
que Tobjet soit explicitement remarque, puis qu'il soit 
retenu? Or, la memoire est si faible, si intermittente ! Un 
peu de temps suffit a Teffacer, une excitation differente en 
fait disparaitre, au moins momentanement, toute trace. La 
conscience est plus etendue que cela ; elle est la reponse 
specifique, le mode de comportement de Torganisme vis- 
a-vis du milieu ; non du milieu tout entier, ma is de la partie 
choisie par le sujet, que ce soient des objets physiques ou 
des elements abstraits, tels que Tacceloration, la rapidite 

1) Les id6es de M. Holt sont exprim^es dans Cone, of Consc, surtout h partir 
de la p. 166 ; The Place of Illusory Experience in a Realistic World, New Rea- 
lism, pp. 303-373; Response and Cognition, Journ. Phil, Ps, Sc. M., XII (1915), 
pp. 365-373, 393-409. 
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d'un mouvement. De ce point de vue, elle se confond avec 
Tare reflexe, non pas Tare reflexe tronque comme on se 
rimagine souvent, consistant en une reception et une 
reponse, avec entre les deux un succedane de Tame pour 
les transformer et les unir, mais la reaction effective de 
Torganisme a une situation. L'objet, c'est ce a quoi Torga- 
nisme s'adapte ; le sujet, c'est Forganisme ou le systeme 
nerveux qui repond k Tobjet ; le sentiment est Tetat interne 
de Forganisme : s'il est unifie, il y a plaisir ; s'il est dis- 
perse, il y a deplaisir ; de Tunite plus ou moins grande et 
forte decoule la personnalite, qui est essentiellement un 
caractere synth^tique des qualites. C'est done par la fonc- 
tion ou le comportement que M. Holt remplace Tame et la 
finalite. 

En somme, la conscience est loin d'etre quelque chose de 
simple. II faiit voir comment elle se comporte vis4-vis du 
reste du monde et quels sont ses principaux elements. La 
conscience permet d'entrer en rapport avec les parties les 
plus diverses de Tunivers de I'etre, et d'une maniere tou- 
jours variable. M. Holt la compare quelque part k une 
feuille de papier percee d'un trou qu'on promenerait sur 
une carte geographique, de manifere a en laisser apparaitre 
tantot une partie, tantot une autre ; pour rendre Fanalogie 
complete, il faut supposer que la fenetre est susceptible de 
changer de forme, de se dilater et de se r^trecir k differents 
moments. Les sensations sont des elements simplement 
presents a la conscience, sans qu'aucune signification s'y 
attache ; les perceptions sont des elements organises de 
maniere a presenter une valeur logique ; la memoire se 
rapporte aux objets passes, comme la pensee peut se rap- 
porter au futur pour y adapter Torganisme. Mais la con- 
science n'est pas du tout etrangere au monde r^el ; les 
sensations et les perceptions, par exemple, ne sont nuUe- 
ment en dehors du temps et de Tespace ; elles y sont aussi 
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bien que les objets physiques ; elles sont, tout comme ceux- 
ci, des entites neutres ; rien ne peut etre fait que d'etre ; et 
ce sont identiquement les memes objets qui sont dans le 
monde physique et dans la conscience ; ces deux mondes 
sont tout simplement des systemes d*elements qui se 
coupent en un ou plusieurs endroits ; aux points d'intersec- 
tion, il y a identite entre eux. Plus les points d*intersection 
sont nombreux, plus Fidentite est parfaite. 

Mais ne peut -on analyser davantage les sensations? 
M. Holt semble avoir cru d'abord que les qualites secon- 
daires sont irreductibles et strictement objectives, au moins 
pour rintrospection ; mais il ne manque 'pas d'indices, des 
son premier ouvrage, pour montrer qu'il cherchait des lors 
une " chimie mentale ?» qui ferait assimiler les qualites a 
des composes synthetiques, comme la molecule chimique 
est une synthase d'atomes ^). 

Dans The New Realism, M. Holt s'efforce longuement 
d'etablir un « atomisme psychologique >» inspire de Franz 
Brentano et qui rejoin t une suggestion bien oubliee de 
Herbert Spencer, Singuliere fagon, k la verite, de prouver 
I'objectivite des qualites sensibles, que M. Holt veut 
y defendre contre les critiques des physiologistes qui 
s'appuient sur la doctrine des energies specifiques de Jean 
Mtiller ! On connait cette doctrine classique : les stimula- 
tions ne produiraient dans la conscience des sensations 
diiferentes que par suite de la diversite des energies 
nerveuses des sens. Mais, dit M. Holt, le seul fait bien 
etabli experimentalement sur lequel elle puisse s'appuyer, 
c'est la production de sensations gustatives par les excita- 
tions mecaniques, chimiques ou electriques de la corde du 
tympan ; c'est une base bien etroite pour une theorie gene- 

1) Cf. Cone. ofConsc, pp. 132-133, 137-142, 161-162, 213.- Rappelons que cet 
ouvrage, bien que publie en 1914, 6tait ^crit d^s 1908, done avant Tessai du 
New Realism. 
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rale. Puis, une fois le principe admis, il n'y a aucune raison 
pour ne pas admettre autant d energies specifiqiies qu'il y a 
de sensations distinctes dans chaque sens, et meme de 
nuances particuliores de sensations ; niais une telle diversite 
doit aussi faire supposer qu'il y a dans la structure des 
nerfs et la nature du courant nerveux des differences nom- 
breuses correspondantes ; or, Tobservation la plus minu- 
tieuse n'a rien revele de seinblable. Par contre, on a 
constate, entre le courant nerveux et les ondes physiques, 
une plus exacte correspondance qu'on ne Tavait d'abord 
admise ; des metliodes plus precises, telles que Temploi du 
galvanonietre, ont' fait conclure a des physiologistes comme 
M. Sherrington, que la frequence du courant nerveux est 
assez elevee pour egaler celle des excitants physiques. 

Si main tenant nous examinons les sonsations telles 
qu'elles nous apparaissent, nous constatons d'abord qu'elles 
presentent un ordre objectif aussi determine que celui des 
nombres : il n y est pas plus possible de situer Torange 
entre deux nuances de pourpre que de placer le nombre 4 
entre 528 et 529. Les sensations ne sont done pas 
quelque chose de capricieux, de ^ purement subjectif^^. 
Mais il faut chercher a expliquer cet ordre d'une manifere 
quantitative, comme on Ta fait pour les energies physiques. 
On admet assez facilement que certaines couleurs, telles 
que Torange ou le pourpre, sont composees. Stumpf et 
d'autres ont montre que les sons et les bruits peuvent etre 
considered comme des combinaisons de qualites elemen- 
taires tres simples. On a reconnu dernierement que des 
sensations de differentes especes peuvent etre compareesau 
point de vue de Tintensite et de la saturation, par exemple. 
Tout cela invite a considerer les sensations comme formees 
d*elements homogenes, sj^nthetisos et specifies par des 
'^ qualites formelles » differentes. Une experience recente 
met ce fait en lumiere : si Ton donne une serie d'excitations 
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tactiles a une allure assez lente, les sensations sont pergues 
isolement ; si on augmente la frequence, elles se fondent 
pour donner une impression de rugosite. Le papillotement, 
dans le domaine visuel, est un phenomene analogue. Get 
ensemble de faits amene M. Holt k conclure que c'est une 
opinion amplement justifiee au point de vue experimental 
que celle qui considere les qualites sensibles comme un 
rapport entre le nombre d'excitations et le temps dans 
lequel elles se produisent. La sensation elementaire serait 
une impression neutre, homogene, la « densite temporelle « 
donnerait le caractere specifique. 

Oil done se trouvent les qualites sensibles ? Point dans le 
cerveau, pas plus que les autres objets. Elles sont 1^ ou 
elles sont pergues. La conscience est la ou sont les objets 
auxquels reagit Torganisme; celaest aussi vraipour le temps 
que pour Tespace ; quand je pergois un evenement du passe, 
ce n'est pas en moi que je le pergois, mais la oii il s'est 
produit ; quand je prevois un fait a venir, c'est a son ordre 
dans la serie temporelle. Meme les objets imaginaires sont 
pergus en dehors du cerveau, puisque Ton reagit a un 
objet bien distinct du systeme nerveux. II est meme plus 
exact de dire qu'ils n'ont pas de place par eux-memes, mais 
uniquement lorsqu'ils sont rapportes k un ensemble. D'une 
maniere generale, nous Tavons dejk dit, il y a entre ma 
connaissance et la realite, identite partielle. Notre connais- 
sance est souvent inadequate, mais il n'y a d'autre con- 
naissance que ridentite ; M. Holt rappelle ici Taphori'sme 
d'Aristote : Le connaissant en acte et le connu en acte sont 
identiques. hes lacunes de- la connaissance symbolique 
sont des points oii Tidentite s'arrete. Pour qu*une th^orie 
soit vraie, il faut qu'elle « corresponde « a la realite, au 
systfeme physique qu'elle doit d^crire. H n y a pas pour 
cela representation, dualisme, car un objet ne peut etre 
repr^sent^ que par lui-meme, en tout 'ou en partie ; la 
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correspondance entre deux systfemes ne pent etre que leur 
identite logique, au moins partielle. Dans le monde uni- 
versel de Tetre, il n y a pas de place pour une « copie »» qui 
serait ^trangere a Tetre. 

Qu'est-ce done que Terreur et Tillusion ? Nous remar- 
quons d'abord qu'une connaissance peut en corriger une 
autre ; plus on multiplie les points de rencontre entre la 
conscience et la realite, plus la connaissance devient ade- 
quate. Mais s'il y a correction, c'est qu'il y a eu conflit, 
contradiction. En quoi la contradiction et Terreur peuvent- 
elles bien consister ( Sont-elles « purement subjectives ^ ? 
L'affirmer, ce n'est pas expliquer le fait de Terreur, c'est 
Fescamoter. L'erreur n*est pas purement mentale ; elle se 
produit dans la connaissance, mais elle la depasse ; elle 
consiste k se trouver en presence d'un cas de contrariete ou 
de contradiction ; inais la contradiction, sous toutes ses 
formes, ne peut etre qu'une propriete du monde objectif. 
Loin d'en etre bannie, la contradiction est tr^s frequente 
dans le monde. Quand une masse de fer est attiree par la 
terre et retenue en I'air par un aimant, il y a contradiction 
entre ces deux actions, ou, si Ton veut, entre les proposi- 
tions qui en expriment les lois, ce qui revient au meme, 
car, nous Tavons vu, une theorie vraie est identique a son 
objet. La contradiction n'est jamais le fait des images ou 
des simples notions, elle ne peut se produire qu'entre pro- 
positions ; parmi celles-ci elle est frequente aussi, mais 
elle'n'est pas toujours explicite. Et ceci va nous permettre 
d'expliquer plus exactement en quoi elle consiste. Le monde 
de Tetre comprend les objets existants et ceux qui sont 
purement subsistants . Aucun realiste ne dira que la contra- 
diction existe ou qu'elle est reelle ; elle n'est meme pas 
plus susceptible d'etre pensee que d'exister. Mais elle peut 
se produire dans les entites subsistantes. Comment cela ? 
Rappelons-nous la distinction entre les termes et les pro- 
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positions d*un systfeme. Les termes doivent etre compatibles 
entre eux, sinon ils ne peuvent exister ; or, puisqu'ils sont 
Tel^ment premier du systeme, ils doivent exister. Mais les 
propositions peuvent etre opposees sans qu'on s'aper^oive 
d'abord de cette contradiction. De meme, deux mouvements 
physiques opposes ne se detruisent qu'au moment de leur 
rencontre. Seulement, tout comme TunivBrs physique, les 
propositions sont actives, elles produisent des consequences 
qui, k un moment donne, sont en contradiction. Le monde 
reel, existant, pent done etre assimile a un systfeme trfes 
comprehensif de termes en relations, et Tobjet contra- 
dictoire a un ensemble de propositions steriles parce 
que opposees dans certaines de leurs consequences. Cette 
conception dynamique de la logique explique aussi pour- 
quoi une erreur ou une contradiction partielle peut etre 
sans influence sur le reste du systeme : Tactivite peut 
6tre limitee, ' et se produire tant que la contradiction 
n'eclate pas. En somme, le problfeme de Terreur n'est pas 
un probleme de la connaissance, mais un probleme de 
I'etre. II ne sert qu'a faire ressortir Tinflnie complexite de 
Tunivers. 

Nous ne nous arreterons pas a M. Marvin qui ne s*est 
pas occupe du probleme de la verite et de Terreur, mais a 
esquisse une theorie de la conscience fort semblable k celle 
de M. Holt, sinon inspiree par lui ^). La conscience n'est 
autre que Torganisme reagissant k une partie du milieu, et 
tt un champ de conscience est une certaine section transver- 
sale, une certaine collection d'entites appartenant a Tunivers 
des entites subsistantes, et definissable comme groupe par 
une relation speciale k certaines reactions corporelles »'^). 



1) Cf. First Book in Metaphysics, pp. 256-267. 

2) L. c, p. 263. 
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La conscience n'est done qu'iine relation, non une substance ; 
ainsi tout dualisme est radicalement supprime. 

M. Spaulding se rapproche beaucoup aussi de M. Holt, 
conime nous Tavons deji dit. Sa theorie de la verite et de 
I'erreur s'inspire nianifestement de certains principes iden- 
tiques, niais appliques avec mpins de rigueur. Le point de 
depart est d'ailleurs un peu different. La connaissance ou 
conscience simple, qu'il faut bien distinguer de la conscience 
retlechie ou personnelle, est une relation specifique entre 
un objet ou une situation [state of affairs) et un sujet ; le 
sujet comporte, entre autres conditions, un systeme nerveux ; 
le raisonnement, Timagination, la memoire, la perception, 
sont des especes particulieres de connaissance, qui peuvent 
etre ai)erc;ues elles-memes, niais ne le. sont pas necessaire- 
inent. La relation de connaissance est externe, elle ne 
transforine pas Tobjet. 

^ La verite consiste en ce qu'il y a une relation specifique 
entre le processus de connaissance et Tentite connue. S'il 
n'y avait pas de connaissance, il n'y aurait pas de verite ni 
d'erreur. Mais, de plus, cette relation specifique subsiste 
lorsque, dans Tapperception, I'entite est revelee comme elle 
est. Dans cet etat de choses, la connaissance et Tentite 
connue sont en une relation extrinsfeque du type de la 
relation fonctionnelle, c'est-a-dire qu'elles sont en corres- 
pondance - ^). La verite est d'ailleurs distincte des preuves 
qui Tetablissent et du sentiment subjectif de la certitude. 
La notion de la verite que nous avons decrite s'etablit par 
elle-meme, en vertu de sa coherence, meme si Ton ne 
pouvait prouver qu*on possedc* jamais une pareille connais- 
sance. Et comme dans les preuves, il faut bien un point de 
depart fixe, il y a des faits et des principes qui n'ont pas 



1) New Rationalism, p. 423. La theorie de la conscience, de la virit6 et de 
I'errear est expos^e dans cet ouvrage, ^ partir de la p. 364, passim. 
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besoin d'etre demontres, mais qui s'imposent par eux- 
memes ; les preuves de detail, par contre, sont souvent plus 
ou moins sujettes au doute et k Terreur. 

Parmi les entites connues il n y pas seulement les etres 
existants, mais aussi les entites subsistantes, telles que les 
principes, les relations abstraites, parmi lesquelles se trouve 
celle de la verite elle-meme. Ceci va nous permettre d'expli- 
quer le fait de Terreur. « L'erreur est un fait ind^niable, 
mais elle peut etre expliquee, et les moyens de I'^viter 
peuvent, dans une large mesure, etre obtenus par Tacquisi- 
tion d'une technique scientifique tant analytique que synthe- 
tique. " Prendre « une entite pour une autre qu'elle n'est 
pas, et la localiser dans un temps ou un endroit, — ou les 
deux a la fois — ou dans un univers de discours, auxquels 
elle n'appartient pas, tels sont les types essentiels d'erreurs; 
Mais toutes les entites, telles que les processus physiques et 
mentaux, le reve, les objets illusoires ou imagines normale- 
ment, et tous les objets possible's, peuvent se trouver dans 
un systeme coherent unique, de maniere a eviter toutes les 
contradictions internes. Certaines entites sont existantes, 
tandis que d'autres sont seulement subsistantes, mais toutes 
les entites peuvent etre en rapport fonctionnel et efficient, 
quoique non causal, avec le processus conscient dont elles 
sont le « contenu ?»»*). 

Toutes ces considerations visent k faire rentrer Tetude de 
la conscience et de Terreur dans celle du monde. La con- 
science n'est pas un talisman qui supprime toutes les diffi- 
cultes : on n'a pas expliqu^ Terreur ou I'illusion quand on 
a dit qu' elles sont de nature subjective. Qu'est-ce done que 
ce subjectif oii Ton peut loger commodement tous les faits 
genants pour les theories philosophiques ? Le r^alisme, par 
sa notion des termes en relation, nous a delivr^s du monisme 

1) New Rationalism, p. 429. 
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metaphysique ; il nous a fait concevoir la conscience comme 
distincte de son objet et nous a montre I'ind^pendance de 
celui-ci. Reste a savoir quelle est, dans cet univers plura- 
liste, la place de la conscience et son role ; pour repondre 
a la question epistemologique, il faut done resoudre le 
probleme cosmolo^ique, celui de la nature du monde. 

L'univers est Tensemble de tons les etres, non seulement 
des choses physiques ou organiques, qui sont des synthases 
de termes, niais des entites purement subsistantes, et des 
elements. Tous les etres existants sont aussi subsistants, 
mais la rociproque n'est pas vraie. Dans ce monde, la 
contradiction est possible, en ce sens qu'il pent y avoir 
opposition entre di verses entites, entre differentes choses 
l)hysiques ou des entites subsistantes, ou encore entre une 
chose physique et une entite subsistante, car dans tous ces 
cas il n'y a pas d'opposition absolue et inconditionnelle : la 
contradiction affecte des systemes differents, des elements 
places dans des contextes' qui ne sont pas identiques. La 
contradiction interne, formelle, n'est pas realisable, pas 
plus qu'elle n'est pensable ; on pent essayer de combiner des 
mots, on n'arrivera pas a former une entite contradictoire 
en soi. 

line habitude persistante do pensee porte k donner, mal- 
grc tout, aux entites subsistantes une sorte d'existence 
mentale. C'est encore le resultat de cette conception clas- 
sique d'apres laquelle la conscience ou Tame est une sub- 
stance, un milieu oii habitent des idees. Cette representation 
naive pent trouver un pretexte dans les faits d'illusion et 
d'hallucination des sens. Comment, dit-on, les rails d'lin 
chemin de fer peuvent-ils etre k la fois convergents et 
paralleles? Comment une couleur peut-elle en meme temps 
etre ditferente d'elie-meme ? Ou encore : Ou faut-il placer 
dans Tespace deja plein le fan tome qu'on y voit apparaitre? 
Comment localiser les objets hallucinatoires ? Encore une 
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fois, on ne pretend pas que les rails puissent etre conver- 
gents et paralleles sous le meme aspect, vus du meme point ; 
mais ils le sont lorsqu'on les rapporte k des ensembles 
differents, k d'autres points de repfere. La preuve qu*il en est 
bien ainsi, c'est que la photographie nous montre les memes 
contrastes que Toeil ; ces oppositions ne sont pas dues k la 
conscience, mais a Taction de lois physiques. De meme, 
I'objet hallucinatoire n'est nullement dans la conscience : il 
est Ik ou il est pergu, mais il n*est pas existant, il ne pent 
done occuper un lieu de la meme fagon qu'un objet phy- 
sique. L*erreur commune k tons ces raisonnements, c'est de 
ne concevoir qu'un seul mode d'efficience, la causalite des 
choses physiques. Mais du moment qu'on a compris qu'un 
objet pent etre fonctibn d'un autre, on ne s'^tonne plus a 
Fidee qu'un objet non existant puisse avoir une influence 
sur une connaissance actuelle. II en est de meme des evene- 
ments du passe : point n'est besoin d'imaginer qu'ils existent 
dans la conscience actuellement ; ils ont existe, ils sont une 
partie reelle, quoique actuellement seulement subsistante, 
de Tunivers ; la conformation des etres physiques actuels 
en depend, pourquoi ne pourraient-ils pas exercer leur 
action sur la conscience et etre connus tels qu'ils sont ? 

Que pent done etre la conscience, si elle n'est pas une 
substance ? Le mot conscience en general d^signe la pro- 
pri^te d'etre connu. Mais les elements particuliers appeles 
conscients, les images, les sensations par exemple, par quoi 
se caracterisent-ils ? C'est, selon M. Spaulding, en ce qu'ils 
constituent une nouvelle « dimension » . En effet, ils ferment 
une s^rie ou des series comme les diiferentes Sensations 
visuelles, auditives et autres ; ils sont « organises ^ par des 
relations qui reduisent k I'unite les elements separes ; c'est 
ainsi que les sensations sont fonction de I'organisme, du 
milieu, des lois physiques, physiologiques, psychologiques ; 
elles sont en rapport avec la serie du temps et celle de 
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I'espace; elles-memes constituent une s6rie causale. En 
somme, c'est le concept de dimension qui repond le mieux 
aux faits qui constituent la conscience ; et ^ comme il 
s'agit d'une dimension d'un ordre tout particulier, onpeut 
dire que la conscience est une qualite k part dans le monde. 
II ne semble point, par contre, qu'on puisse Tidentifier k 
une ou plusieurs relations; elle suppose des relations entre 
les elements qui contribuent a la produire ; elle peut etre 
Torigine de nouvelles relations ; mais elle n'en est pas une, 
purement et simplement. Malgre ses efforts, M. Spaulding 
finit par declarer les deux hypotheses inconciliables. 

De tous les r^alistes independants, M. Mc Gilvary est 
celui qui se rapproche le plus des signataires du programme. 
U a cherche, comme . eux, a concilier le r^lisme et le 
monisme epistemologique ^ ) . La conscience peut se definir, 
en gros, « une relation unique, qu'on ne peut analyser 
davantage, de « reunion ^ (togetherness) qui existe entre tous 
les objets donnas dans le champ momentane, individuel et 
limite de toute perception particuliere ^ ^). Cette relation a 
ceci de particulier qu'elle unit une foule d'objets en les 
rapportant k un centre unique, strictement individuel. 11 
ne suffit pas d'insister, comme Font fait James et Wood- 
bridge, sur le fait que la conscience est une relation, il faut 
encore reconnaitre que cette relation est individuelle ; sinon, 
on ne voit plus comment peuvent se distinguer, par exemple, 
deux consciences qui ont le meme objet. Or, c'est le corps, 
determine dans le temps et Tespace, qui sert a reconnaitre 
le centre conscient. Si elle n'y etait rattachee, la conscience 
n'aurait aucune relation k un point particulier du temps ou 
de Fespace ; seul le corps peut fixer ses limites et sa 

1) Cf . The Relation of Consciousness and Object in Sense-Perception, Phil. 
Rev., XXI (1912), pp. 152-173. • 

2) Art, citi, p. 153. 
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perspective. M. Mc Gilvary nie crailleurs energiquement 
que la conscience ne puisse pas se percevoir elle-meme ; il 
y a une aperception directe du moi, lorsque le sujet y con- 
centre son attention *). 

- Rien n*empeche un objet d'etre, tel qu*il est, immedia- 
tement present k une et meme a plusieurs consciences : il 
peut avoir plusieurs relations. Rierf ne s'oppose non plus k 
ce qu'il presente differents aspects, d'apres le point de vue. 
Un pupitre peut etre k la fois un meuble, une masse de 
fibres ligneuses, une collection d'atomes. Peut-il etre en 
en meme temps une surface brune continue au toucher et a 
la vue, et une masse discontinue de fibres et d'atomes ? 

m 

Pourquoi pas ? La philosophie realiste ne doit pas supprimer 
une difficulte que la science elle-meme trouve dans la nature, 
le problfeme du continu et du discontinu. II faut accepter 
r objet tel qu'il est, avec ses ambigu'ites, voire ses contra- 
dictions. 

Nous voila aux prises avec le probleme de la verite et de 
Terreur. Comment uno chose peut-elle etre et ne pas etre, 
un espace etre a la fois vide et rempli, comme dans le cas 
de r hallucination ? II n y a contradiction que si les termes 
opposes sont pris dans le meme sens. Or, Tespace peut etre 
rempli d'un objet et vide d'un autre, comme un vase peut 
etre rempli d'eau et laisser vide Tespace necessaire au sucre 
qu'on y fera fondre. M. Mc Gilvary ne divise pas les objets 
en reels et apparents, mais en r^els et irr^els, ou en materiels 
et immateriels, le reel ou le materiel etant ce qui est ^tendu 
dans I'espace, et Tirr^el ou I'immateriel ce qui ne Test pas, 
sans etre pour cela inexistant. Ainsi Tether des physiciens 
est un etre immateriel. Dans ces conditions, rien ne s'oppose 
k ce que le meme espace contienne k la fois un corps 

1) Cf. art, citi, pp. 171 173, et The Stream of Consciousness, Joarn, Phil, 
Ps. Sc, Af., IV (1907), pp. 225-235 ; Experience as Pare and Consciousness as 
Meaning, it>., VIII (191 1), pp. 51 1-525. 
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materiel et un etre immateriel ; c'est le cas pour Tether ; 
il en va de meme pour Fespace qui se trouve derriere un 
miroir : il est a la fois occupe par le corps qu'il reflete, et 
par le mur que ma main y sent. L'impenetrabilite n'est 
done pas une propriete universelle des corps ; elle ne 
s'exerce que par rapport aux etres materiels. II est superflu 
de distinguer Fespace visuel et Fespace tactile : cette dis- 
tinction, d'origine idealiste, ne repond pas a la realite des 
choses, ou il n y a qu'un seul espace. 

Le monde n-est pas seulement dans Fespace, il est dans 
le temps ; il y a nouveaute reelle, developpement veritable. 
Mais alors, comment pouvons-nous percevoir les etres tels 
qu'ils sont, alors que notre perception retarde sur son 
objet, au point de n'avoir lieu, parfois, que longtemps apros 
Fexistence de Fobjot ? Et pourtant notre perception nous 
aflSrme que nous on sommes ^ contemporains ». Mais 
qu'est-ce qu'etre contemporain ? C'est se trouver ensemble 
dans la meme unite de temps ; mais une unite de temps est 
autre chose qu'un instant. Deux evenements qui se passent 
dans le meme moment sont simultanes. « La contem- 
poraneite est un synchronisme longitudinal, la simultaneite 
est un synchronisme transversal ^ ^). Ainsi Fobjet est con- 
temporain de notre conscience, ou plutot de notre corps, 
qui determine la position temporelle de la conscience, mais 
il n existe pas simultanement avec lui. L'erreur consiste a 
prendre pour simultane ce qui n'est que contemporain. 



II 

Nous venons d'exposer une serie d'essais de conciliation 
entre le monisme epistemologique du neo-realisme et le fait 
de Ferreur dont on ne pourrait contester ni Foriginalite, ni 

1) The Relation of Consc, and Object, Phil, Rev,, XXI (1912), p. 170. 
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la variete. lis n'ont guere rallie de suffrages jusqu'ici. 
M. Lovejoy persiste a leur opposer des arguments clas- 
siques : du moment qu'on admet une dependance quelconque 
entre la perception et le sujet, on renonce au pan-objecti- 
visme strict ; or, tout realiste, comme tout philosophe de 
quelque ecole qu'il soit, admet dans la sensation une cer- 
taine difference entre Tobjet non pergu et Tobjet perru ; 
cette difference tient, dit-on, k des lois du milieu et du 
sujet ; soit, mais ces lois expriment precisement Tinterven- 
tion de la conscience dans la perception ; la science n'a-t-elle 
pas definitivement consacre la distinction entre les qualites 
primaires, qui appartiennent aux objets, et les secondaires, 
qui relevent du sujet? Qu'on ne dise pas que c'est la une 
difference de relation : la conscience de la qualite n'est pas 
du tout celle d'ufie relation quelconque ; on ne pent reduire 
la chose et se^ qualites k uii ensemble de relations ^). Seul, 
M. Morris Raphael Cohen a maintenu, en les accentuant, 
les affirmations les plus osees des realistes, en particulier 
de M. Holt ^). II n*est pas exact de dire que la distinction 
entre Tobjectif et le subjectif soit consacree pay la science ; 
nuUe part elle ne fait usage de ces categories ; si, dans 
Texposition des theories scientifiques , on rencontre ces 
mots, c*est a cause des prejuges philosophiques des auteurs, 
non pour des raisons strictement scientifiques. 11 est grand 
temps d'en debarrasser la science et la philosophie ; ces 
termes, comme ceux de reel et d'irreel, gagneraient a etre 



1) Cf. On some Novelties of the New Realism, Journ. Phil, Ps, Sc. M., X 
(1913), pp. 29-43 ; Secondary Qualities and Subjectivity, ib., pp. 214 218 ; Rea- 
lism versus Epistomological Monism, ib., pp. 561-572 ; Relativity, Reality and 
Contradiction, ib., XI (1914), pp. 421-430. 

2) Cf Lettre au sujet de Pres. Phil. Tend., Journ. Phil. Ps. Sc. M., X (1913), 
pp. 27-28 ; The supposed Contradiction in the Diversity of Secondary Qualities, 
A Repiy, ib., pp. 510-512; Qualities, Relations and Things, ib., XI (1914), 
pp. 617-627; The Use of the Words Real and Unreal, ib., Xlll (1916), pp. 635-638 ; 
The Distinction between the Mental and the Physical, ib., XIV (1917), pp. 261-267. 
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definis d*une maniere plus precise ; c'est k cela que s'emploie 
le neo-realisme, et c'est par la qu'il eveille de legitimes 
esperances ; au fond, une attitude radioalement subjective 
equivaudrait logiquement a Tattitude strictement objective 
du realisme ; mais d'abord, la premiere n'a guere donne 
d'heureux resultats jusqu*ici ; de plus, la seconde favorise, 
au moins psychologiquement, une recherche plus conscien- 
cieuse. II vaut la peine de Tadopter, pour voir si elle ne 
sera pas plus feconde en resultats positifs. Quant a la dis- 
tinction entre la chose ou les qualites, et. les relations, elle 
parait bien perimee a M. Cohen, pour qui la science et la 
philosophie ont consacre la relativite universelle. 

Chez d'autres philosophes, le radicalisme des neo-realistes 
a provoque une reaction en faveur d'un dualisme moins 
effarouchant. On pent se demander, dit M. Pratt, si la phi- 
losophie actuelle considere les conceptions du sens commun 
comme un objet de reproches ou comme un ideal k imiter ^). 
D'une part, on en appelle k son temoignage, de Tautre, on 
considere son dualisme comme vieilli. Et cependant, il fau- 
drait etre logique ; du reste, les prejuges k cet egard ne 
proviennent-ils pas d*une incomprehension ? Pour le dua- 
lisme, Topposition entre le mental et le physique est la plus 
absolue qu*il y ait dans le domaine de Tetre ; on ne pent 
nuUement Feliminer. Mais il est difficile d'expliquer en quoi 
consistent les termes de cette antithese : peut-on definir les 
concepts primitifs ? On objecte que la sensation est quelque 
chose d'inintelligible : ni Tobjet, ni la sensation ne posse- 
deraient la qualite qu'on attribue au premier ; elle resterait 
en I'air, pour ainsi dire. Mais il n'en est rien : les sensa- 
tions ne sont pas des objets, mais des moyens de percevoir 



1) Cf. The Confessions of an Old Realist, Joarn. Phil. Ps. Sc, Af., Xlll (1916), 
pp. 687-693 ; A Defence of Daalistic Realism, ib,, XIV (1917), pp. 253-261. 
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les qualites ; « nous ne regardons pas nos percepts ; nous 
ne voyons pas nos percepts, mais nous voyons au moyen 
d'eux. Avoir des percepts visuels, c'est voir ; avoir des 
percepts verts, cest voir du vert ^ ^). De meme, nos per- 
ceptions des objets physiques, etendus, sont spatiales, elles 
ne sont pas dans Tespace. Elles ne font pas partie de ce 
monde commun k tons oii sont les objets. Le cerveau et ses 
processus sont dans Tespace, la conscience n y est '^ pas 
plus qu'un logarithme ne pent se trouver dans un litre de 
lait ?9 '). Et qu'on ne dise pas que mes perceptions m'en- 
ferment dans le moi : il n'en est rien, puisqu'elles sont 
pr^cisement le moyen de connaitre Tobjet, et de le perce- 
voir directement. Quand j'ai une perception, je percois 
Tobjet, tout comme lorsque je pense a un ami, je pense k 
lui, et non k la pensee que j'en ai ; le nier serait aussi 
absurde que de pretendre que je ne puis pas prononcer un 
mot parce que, pour le faire, je dois employer les organes 
de la parole. 

Le dualisme est en somme, la maniere la plus simple 
et la plus naturelle de rendre compte de Tunivers et de la 
connaissance. II implique, certes, une espece de transcen- 
dance ; mais quel est le philosophe, autre' que le solipsiste, 
qui nie que la pensee se depasso en quelque sorte elle-meme? 
En tout cas le realisme dualiste est plus loin de Tidealisme 
que les inquietantes « entites neutres ^ du neo-realisme. 

M. Rogers ^) prend aussi pour point de depart le sens 
commun : discuter la reality du milieu oii elle se meut, 
c*est une operation que la philosophie ne pent tenter sans 
se suicider. Notre connaissance est vraie quand Tobjet 
possede reellement le caractere ou le contenu que lui attri- 

1) The Confessions of an Old Realist, Joarn Phil. Ps, Sc, M., XIII (1916). p. 690. 

2) Art. cite, p. 691. 

3) Cf. A Statement of Epistemological Dualism, Journ. Phil. Ps. Sc. M., XIII 
(1916), pp. 169-181 ; Belief and the Criterion of Truth, ib., pp. 393-410. 
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bue le jugement. Nos idees nous servent bien d'interme- 
diaires pour conYiaitre Tobjet ; cela ne veut pas dire qu'elles 
sont connues elles-memes commo des objets ; ceci explique 
aussi pourquoi le realisme naif croit atteindre la realite en 
elle-meme ; de fait, le sens commun est dualiste, mais 
de la maniere que nous venons d'expliquer. Dira-t-on que 
cette connaissance est un mystere ? Comment la pensee 
peut-elle se depasser elle-meme ? Mystere, soit ; la philo- 
sophie ne doit pas supprimer los mysteres que nous impose 
la nature elle-meme. Et d'ailleurs, la memoire, dont toutle 
monde admet la valeur,' ne suppose-t-elle pas une transcen- 
dance analogue k celle que nous attribuons a la pensee ? 

Mais, dira-t-on, la notion de la verite-copie ne nous 
donne aucun moyen de distinguer le vrai du faux. Soit 
encore ; une definition de la verite n'est pas un critere. 
Mais Texperience nous le fournit : en fait, nous distinguons 
les certitudes justifiees des autres ; quelque scrupule specu- 
latif qu*on puisse avoir — et on ne pent jamais les eliminer 
tous, — nous croyons aux verites evidentes, nous croyons a 
ce qui est d'accord avec rensem})le de Texperience, et nous 
croyons surtout fermement a ce qui est confirme par une 
foule d'indices, d'experiences particlilieres et de sentiments 
affectifs. M. Rogers finit par nous entrainer loin des ambi- 
tieuses deductions neo-realistes vers un probabilisme qu'il 
compare lui-meme aux idees de la Grammaire de VAssenti- 
ment du Cardinal Newman. 

A Textreme oppose, M. Drake se rallie a un realisme 
dualiste ou '^ critique », comme il s'exprime, par crainte 
d'adopter les vues trop naives du « realisme naturel ^ ^). 

1) Cf. The Inadequacy of * Natural Realism », Journ. Phil. Ps. Sc. Af., VIII 
(1911), pp. 365-372; What Kind of Realism?, ib.» IX (1912), pp. 149-154; A Cal- 
de-Sac for Realism, ib., XIV (1917). pp. 365-373; Where do Perceived Objects 
exist? Mind, N. S. XXIV (1915), pp. 29-36. 
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Avec M. Dickinson S. Miller ^), il pense que le realisme du 
sens commun n'est pas une theorie qui merite une conside- 
ration quelconque. Le realiste naif, le « plain man ^ ne se 
pose pas les questions qui preoccupent les philosophes ; des 
qu'il est serre d'un peu pres, il admettra sans sourciller des 
idees contradictoires : connaissance immediate et dualisme 
de Tobjet et de Tidee. Inutile de repeter ici les arguments 
sur lesquels M. Miller et M. Drake se basent pour nier la 
possibilite de connaitre les objets directement, tels qu'ils 
sont : ce sont les faits de relati\dte des sensations d'oii Ton 
inftre qu'il y a contradiction logique inevitable k dire que 
les objets possedent de multiples apparences egalement 
reelles. 

II est plus interessant de noter la conception etrange que 
M. Drake se fait de la perception. Les objets pergus sont 
litteralement dans Torganisme qui les percjoit; quand une 
partie de Torganisme est perdue, c'est encore par un 
substitut organique qui ne lui est pas identique. Ce que 
nous percevons, c'est une representation de Tobjet ; cette 
representation n'est pas une copie ; elle est avec la chose 
dans le meme rapport qu'un depute avec ses electeurs, 
qu'une colonne de mercure avec la temperature, que les 
mouvements des aiguilles d'une montre avec le mouvement 
de la terre d'ou resulte le temps ; elle tient lieu de la chose 
en subissant des variations correspondantes k celles de la 
realite et la remplace pour nous. L'idee et le monde sont de 
meme nature, font partie du meme ordre ; mais nous ne 
pouvons qu'inferer I'existence du monde, sans jaipais sortir 
autrement du cercle de nos idees. 

A ces excfes d'un dualisme intransigeant, on pent heureu- 

1) Naive Realism, What is it ? Essays in Hon, of W. fames, pp. 233-261. 
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sement opposer les opinions plus mesurees de M. Sellars *). 
he realisme naif a du ceder sous la pression des fails : les 
theories scientifiques en particulier ont montre Tinterven- 
tion de Telement personnel dans la connaissance ; ainsi Ton 
a passe k un realisme mediat ou critique, qui etait d'ailleurs 
deja pr^form^ dans le sens commun. Tout ce qui immedia- 
tement est present a la conscience est bien mental ; mais on 
peut, grace a ces perceptions, conriaitre le reel. Ce n'est 
pas que la perception ou Tidee soit une copie du reel, une 
representation ; mais elle « signilie « [mean), iesigne 
Tobjet ; elle lui correspond et nous permet de nous adapter 
a lui, de vivre dans notre milieu. Qu'est-ce que la verite ou 
la connaissance vraie ? C'est celle qui nous met en presence 
d'un objet. A premiere vue, il sem])lerait que «* connaissance 
vraie >» est un pleonasme, car une connaissance est essen- 
tiellement ce qui nous met en rapport avec autre chose. 
Mais il y a des cas ou la connaissance est dementie par 
Texperience : elle pretendait nous donner un objet, et le 
conflit avec Texperience ulterieure montre qu'il nen est 
rien. La connaissance vraie est done d^finie par contraste 
avec la connaissance fausse. « La connaissance est une 
oeuvre et une possession des esprits, tels que ceux-ci se sont 
d^veloppes sous T influence du milieu. Com me signification, 
la connaissance precede la verite, qui consiste a approfondir, 
par la reflexion, le sens de la connaissance, k la lumifere 
d'un doute. Les criteres de la verite sont done les memes 
que ceux de la connaissance. La verite est une connaissance 
acceptee et eprouvee. Dire qu'une idee est vraie, c'est dire 
qu*elle est reellement un cas de connaissance comme elle 
pretend I'etre » ^). Quant aux criteres, ils se reduisent, en 



1) D6velopp6es lentement dans tout son livre, Critical Realism, elles ariivent 
k leur conclusion et sont resumees ^ partir de la p. 254. 

2) Op. cit, pp. 282-283. 
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somme, k Texperience et a la coherence, cette derniere 
dominee, il est vrai, par Texperience. 



Ill 



II est temp? d'embrasser d'un coup d'oeil les multiples 
doctrines que nous venons de parcourir. Nous Tavons deja 
dit : la preuve du realisme est faite, des qu*on a depasse le 
fameux predicament ego-centrique ^). Car des lors il devient 
possible de rechercher ce qu'est Tobjet de la connaissance, 
quels sont les rapports qui existent entre le sujet connaissant 
et la realite ; connaitre ces rapports, c*est dejk connaitre 
Tobjet ; si on ne .le connait pas integralement, on se rend 
compte du moins des limites de ce que Ton en salt ; 
connaitre ces limitations, c'est ne pas en etre dupe ; c'est 
pouvoir comparer ce qu'on sait de fait avec la science 
ideale. Bien exigeant serait celui qui en demanderait 
davantage ! Aucun realiste ne se pique d'etre omniscient ; 
il se contente de connaissances partielles, mais sufEsantes 
dans leur ordre. 

II importe assez peu, des lors, que le realisme soit 
conforme au sens commun ; cette preuve supplementaire ne 
pent guere aj outer un poids nouveau k Targument decisif 
que* nous venons de rappeler. Puisque Tidealisme ne tient 
pas, tournons-nous decidement vers Tobjet, aoalysons nos 
rapports avec le monde ; ce sera la meilleure justification 
du realisme : il n'est rien de tel que I'application cons^- 
quente de ses principes pour faire ressortir toute sa valeur ; 
en nous donnant une doctrine complete de la realite et de la 
connaissance, il montrera sa fecondite et sa consistance. 

Les essais de synthese que nous avons passes en revue se 

1) Voir plus baut, pp. 196-200. 
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caracterisent d'abord par une methode commune : Tobser- 
vation externe, par laquelle on etudie la conscience en 
fonction du milieu et de Torganisme. Elle aboutit a des 
theories de la connaissance, de la vcrile et de Terreur, qui 
cherchent generalement a affirmer le monisme epistemo- 
logique et k donner a Terreur une place dans le monde 
reel aussi bien que dans la conscience. 

Commencons par la methode. Qu'il ne faille pas seulement 
user de T introspection, mais faire appel a robservation 
exterieure sous toutes ses formes, cela nous parait incon- 
testable. Considerer le sujet dans le milieu ou il vit, c'est- 
a-dire avec lequel il est en relations, dont il subit Taction, 
auquel il reagit, c'est rester dans la meilleure tradition 
realiste ; ou plutot, c'est y revenir ; c'est retrouver Aristote 
par dela Reid et Locke. Trop souvent les realistes modernes 
se placent a un point de vue restreint ; ils ne s'attachent 
qu'a Taffirmation generale de la realite. Pour connaitre 
vraiment le sujet, il faut le placer dans son milieu ; en 
meme temps, se rendre compte qu'il n*est pas etranger dans 
le monde physique, mais qu'il s y insere naturellement, 
parce qu'il est lui-meme une realite, c*est donner une raison 
profonde qui implique qu'il lui soit possible de connaitre ce 
monde. L'ame est pour nous veritablement un principe 
d'etre et d'activite intimement mele a la matiere organisee ; 
elle n'en est point separee, normalement ; c'est a peine si 
Ton pent dire de lame seule qu'elle est : a proprement 
parler, ce qui est, dans I'etat pres(»nt, c'est I'hommf^, com- 
pose d'amo et de corps ; le corps ne subsiste comme tel que 
par 1 'organisation qu'il reroit de Fame ; l'ame ne sent, ne 
p^r(;oit, n'agit dans le monde que par le corps ; meme dans 
ses operations les plus elevees, elle a besqin de son 
concours. Ce qui est done connu directement, c'est I'homme, 
compose d'Ame et de corps ; l'ame ne se manifesto exte- 
rieurement que par les operations corporelles, ou plutdt elle 
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est dans ces operations, elle agit dans et avec le corps. En 

sorte qu'on peut dire que Tame est pergue dans la manifere 

d'agir de riiomme ; encore qu'elle ne s'identifie pas totale- 

ment avec ses actions organiques. II y a \k de quoi satisfaire 

jusqu'aux plus fervents partisans de la psychologie du 

« comportement w. M. Singer et M. Sellars ne peuvent rien 

trouver k redire k cette notion, puisquil est entendu que 

pour eux, le « comportement « suppose T operation intellec- 

tuelle et morale aussi bien que Tactivite organique. A plus 

forte raison des auteurs moins radicaux comme MM. Perry, 

Montague, Holt, Pitkin, Mc Gilvary, auront-ils lieu d'etre 

satisfaits, puisque, pour, eux, la conscience, toute li^e 

qu'elle est a un organisme, ne s'identifie pas avec sa seule 

action apparente. 

II faut dire cependant que Tame ou la conscience n'est 

pas pergue directen>ent ; meme on conclut son existence k 

la vue des operations exterieures, plutot qu'on ne la voit. 

Pourquoi, en effet, attribuons-nous a un corps une ame, 

c'est-a-dire un principe d'organisation vitale et consciente, 

sinon parce que nous remarquons dans ses operMions des 

caracteristiques particulieres ? A les prendre isolement, les 

ph^nomenes physico-chimiques dont le corps est le sifege et 

qui constituent la vie ne sont pas d'une espece differente de 

ceux qu*on peut etudier au laboratoire sur la matiere inerte 

ou morte. Mais ils ont en propre leur convergence qui fait 

qu'ils se reproduisent a travers des circonstances diverses 

et meme opposees, que le meme organisme persiste, toujours 

un, toujours actif, toujours croissant, toujours renouvele. 

M. Holt et M. Spaulding Tout note en signalant '^ I'organi- 

sation ?9, les « relations organisantes » propres aux etr'es 

vivants. Or, certains mouvements sont manifestement faits 

en vue d'une adaptation a une fin ou k un etre eloigne dans 

Tespace ou le temps. lis presentent meme un caractere de 

spontan^ite , ce sont des reactions qui ne sont ^videmment 

16 
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pas d^terminees par les simples effets mecaniques du milieu; 
ils sont fort differents des tropismes elementaires : il faut 
admettre pour les expliquer la presence d'une connaissance 
et d'une tendance provoquee par cette connaissance. On 
pent les comparer a des mouvements reflexes, mais non les 
identifier avec eux, a nioins de supposer que dans ce 
mouvement intervient la connaissance, ce qui n'est pas 
precisonient la dolinition classique. II est vrai que cette 
definition est etriquee, ou plutot qu'elle isole trop les 
elements inferieurs, organiques, et les elements superieurs, 
connaissances et tendances, surtout connaissance non sen- 
si])le. II n'en reste pas moins, comme r^sultat de cette 
enquete, que le mode d'action de certains organismes 
manifeste la presence d'une (conscience plus ou moins sem- 
blable k celles que nous constatons en nous-memes ; pour 
simplifler, il sufEt ici de considerer les autres hommes, sans 
ajouter le cas des animaux, dont la vie consciente doit etre, 
d*apres tous les indices, assez differente de la notre. 

II est done bien exact de dire que la conscience d'autrui 
nous est connue par analogie. Cette analogie ne se base 
pas, comme on Ta dit, sur un seul cas, mais sur de nom- 
breuses observations de cas de connaissance et de volonte 
chez nous et chez les autres. Nous nous rendons compte 
que diez nous, les etats de conscience sont suivis d'actions^ 
produisent des phenomenes corporels, contraction des 
nmscles, modifications de la circulation et de la respiration 
et autres ; puis, constatant des phenomenes analogues dans 
d*autres organismes, nous jugeons qu'ils sont aussi accom- 
pagnes de phenomenes conscients, ou que dans ces orga- 
nismes il doit se passer quelque chose de semblable a ce 
qui, dans des cas analogues se passe en nous ; mieux encore, 
si nous etions Torganisme que nous voyons, nous eprou- 
verions en meme temps ce que nous appelons connaissance 
ou tendance consciente. Ce raisonnement n'a rien dldea- 
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liste. II suppose au contraire sans cesse la realite des fails 
qui lui servent de point de depart. Mais il suppose aussi ce 
fait d'experience que la connaissance que j'ai de la pensee 
et des sentiments d'autrui, tout en etant veridique, n*est 
pas une intuition. Les neo-realistes semblent parfois, bien 
a tort, croire que Ton pent mettre sur le meme pied ces 
deux espfeces de connaissances ; bravel* ainsi le sens coin- 
mun, c'est bien se mettre en opposition avec leur 
programme. 

Ainsi done la methode d' observation exterieure, quelque 
necessaire qu'elle soit, ne sufEt pas a etudier la conscience. 
II faut, de toute necessite, la completer par Tintrospection. 
M. Holt et M. Spaulding appellent souvent cette methode 
« deductive 95 ; mais, sans Tintrospection, leurs « deduc- 
tions 99 n'auraient pas de sens ; en fait, ils la supposent 
constamment, sans le dire ; sinon, comment pourraient- 
ils parler de connaissance et de tendance ? Ces mots 
n*ont de sens que si Ton a ^prouve les phenomenes qu'ils 
design ent. A vrai dire, les deductions de ces auteurs ne 
meritent pas proprement ce nom. Ce sont des tableaux 
d'ensemble de Tunivers, ou Ton etablit, non sans ingeniosite 
ni sans exactitude, la hierarchie des etres et des sciences, 
mais ils supposent un inventaire prealable qui n'est nulle- 
ment du k la deduction pure. Pour nous, le merite de ces 
« deductions » consiste surtout a rendre au concept objectif 
d'etre la place fondamentale qui lui revient dans toute 
philosophie ; nous Tavons deja dit, Tobjectif et le subjectif, 
la matifere et Tesprit, le conscient et I'inconscient ne sont 
pas des categories primitives ; ces concepts ne s'expliquent 
que par celui d'etre, d'etre etendu, compose, perissable, et 
d'etre inetendu, simple, subsistant ou immortel. II nous 
faut signaler ici une des nombreuses equivoques du terme 
'« conscience j? .: tantot il designe un simple fait ou acte de 
connaissance, et particulierement de connaissance reflechie. 
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apergue, ou d'activite guidee par une connai^sance ; tantot 
il designe une serie de ces actes, serie plus ou moins 
continuo et en tout cas liee de maniere a former un tout, 
un centre d'activites psychiques. C'est ce dernier sens, 
semble-t-il, que M. Holt a surtout en vue lorsqu'il « deduit^ 
la conscience : elle est un principe d'organisation et de vie. 
EUe correspond a ce que nous appelons I'Sme. Nous aurons 
a indiquer plus loin d'autres equivoques a propos de ce 
mot si peu defini-. Com pie tons maintenant notre analyse de 
la conscience par T introspection. 

Prenons pour point de depart une experience quelconque. 
En ce moment, levant les yeux et les promenant autour de 
moi, j'apergois differentes choses qui me sont familieres : 
la table ou j'ecris, les livres et les papiers qui la couvrent, 
les murs de la chambre et les gravures qui les garnissent ; 
par les.fenetres entr'ouvertes se dessinent quelques pignons 
au-dessus desquels emerge le toit svelte d'une chapelle. De 
la rue montent les voix des passants, le bruit du charroi. 
D'ordinaire, j!apergois ces choses et leur ensemble sans 
songer a la maniere dont elles me sont presentes. Elles sont 
la ; j'agis sur elles ; mais elles ne « me « sont pas presentes 
consciemment *. a moi -> . Je ne me rends compte de leur 
presence <- a moi « que si je m'arrete a y reflechir, soit 
dans le l)Ut d'analyser ce qui se passe, soit, ce qui vaut 
mieux pour Texactitude de Tanalyse elle-meme, simplement 
parce que je suis pris an dopourvu et que je veux mieux 
examiner un objet. Outre leur qualite d'etre, de chose, et 
le lien d'unite spatiale produit par leur coexistence, ils 
m*apparaissent comme presents '•devant moi«, unispar une 
relation particuliere a un certain centre que j'appelle 
^ moi ^ . Jja succession dans le temps fait apparaltre plus 
nettement le role de ce centre de Texperience. 

D*autres unites objectives que j'ai vues anterieurement 
se presentent a nouveau ; je me rappelle la rue ou j'ai passe 
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tout k Theure, les passants que j*ai rencontres. Plus loin 
encore, j*evoque le souvenir de la promenade d'hier, dans 
le bois voisin de la ville ; je revois, plus ou moins precises, 
les silhouettes des arbres, je suis de nouveau les sentiers 
que j*ai foul^s. Dans toutes ces experiences passees et 
presentes, il y a des elements objectifs, les rues, les maisons, 
les arbres ; il y a aussi, persistant et mobile, le centre 
auquel elles sont rapportees, qui fait qu'il est possible de 
voir, de se souvenir. Si je veux mieux me rendre compte 
de ce qu'est le sujet, je Texaminerai dans une attitude 
active. Que fais-je ? Pourquoi ces reflexions ? Je relie en 
une^ unite continue mes efforts d'autrefois, mes debuts dans 
r investigation philosophique, et ceux que je prevois ; je vois 
ma tache actuelle commencee depuis longtemps, et destinee 
k se prolonger ;. je la vois subordonnee k d*autres devoirs, 
entrainant aussi de son cote d'autres actions ; et ma vie 
m'apparait continue, chalne souple et vivante faite de sen- 
timents et de volont^s qui se tiennent et se deroulent dans 
un monde d'objets, tantot large, tantot etroit, ou j'occupe 
ma place, ou j'ai ma t^che k remplir. 

Ainsi done Texperience totale se partage sans cesse en 
deux parties : les objets et le sujet. Ces deux parties sont 
distinctes, meme opposoes, mais en etroits rapports. La plus 
difficile a saisir, c'est le moi ; pour le decriro, il semble 
qu'on doive allier des mots contradictoires : idontite chan- 
geante, persistance mobile. Puis, la perception en est 
subordonnee a celle des choses ou du moins des sentiments, 
et ceux-ci supposent toujours en meme temps un objet 
auquel ils se rapportent. On pent percevoir des objets sans 
percevoir le moi ; c'est meme Tattitude premiere de Tesprit. 
Mais on ne pent percevoir le moi sans inclure une reference 
k un objet de connaissance ou de tendance. En meme temps, 
on le sent bien different des choses, et on ne pent Texprimer 
que par des images et des .concepts qui leur sont emprunt^s 
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et qu'on corrige tant bien que mal. On ne le pergoit meme 
qu'imparfaitement ; il ne se manifeste bien qu'a certains 
moments, et pourtant une intime conviction nous dit qu'il 
est toujours Ik, meme lorsqu'il s'eclipse ; car, a travers ces 
lacunes, le passe conscient reparait et s'unit toujours au 
present, sans interruption veritable. Quelque present qu'il 
soit k lui-meme, le moi ne se pergoit et ne s'exprime qu'en 
fonction d'un acte objectif. Si Ton veut expliquer sa nature, 
il faut se servir, non certes du concept brut de chose mate- 
rielle, mais de Tidee d'etre vivant, simple, imperissable . 
C'est ce que la philosophie traditionnelle veut dire lors- 
qu'elle voit dans le moi une « substance spirituelle « qui 
n'en est pas moins, nous Tavons deji dit, unie intimement 
k un organisme. 

Nous avons decrit des actes de conscience, nous avons 
montre que lour serie forme une unite continue qui est 
r^me. Dans cette description de la conscience, nous avons 
rencontre deux aspects, au moins, de Texperience, et par 
suite, deux sens du mot conscience : tantot il designe la 
simple perception, ou la simple presence d'un objet, ou 
encore le simple fait d'^prouver une sensation ; tantot il 
designe cette reflexion par laquelle nous perceVons, paral- 
Ifelement avec les objets, le sujet que nous sommes. De Tun 
a Tautre sens, le passage est facile, et Tidealisme lui a du 
une grande partie de son prestige. M. Holt a eu raison 
d'insister sur la difference entre Facte direct par lequel je 
pergois une chose, et la reflexion par laquelle je sais que je 
la pergois ^). Peut-etre serait-il preferable de reserver a ce 
second acte le nom de conscience, et d'appeler le premier 
« perception ^ tout court ; cela permettrait de distinguer, 
plus simplement que ne le fait M. Holt, les perceptions 



I) Cf. Saint Thomas d'Aquin, Summa TheoL, \, q. 87, a, 3, c. et ad f*™ et 
ad 2^™. 
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inconscientes ou subcoriscientes de celles qui sont con- 
scientes, c'est-a-dire pergues comme appartenant au moi. 

Nous pourrons comprendre maintenant en quel sens la 
conscience est une relation. L'acte de connaissance suppose 
evidemment des relations entre le sujet connaissant et 
Fobjet connu : la presence meme est dejk une relation. 
Mais il est exact aussi que la connaissance directe n'est pas 
la connaissance d'une relation. Seule la conscience reflechie 
implique la presence dans la conscience d'une relation 
entre le sujet et Tobjet. 

Que dire enfln, de la « th^orie relationnelle » de la con- 
science ? Peut-on, comme on Ta fait, nier brutalement 
Texistence meme de toute conscience? Nous venons de voir 
comment la conscience personnelle se trouve dans Texpe- 
rience. Et nous avons peine k croire que des philosophes 
souvent si subtils aient voulu exclure un fait aussi evident. 
Nous persistons k penser que ce qu'ils rejettent, c'est la 
fiction idealiste d'une conscience parfaitemeni connue, plus 
claire que les objets de la perception, et d'une nature inef- 
fable, irreductible a tout objet et a tout etre. 

En quel sens encore peut-on dire que la conscience 
n ajoute aux choses qu'une relation nouvelle? On Ta affirme, 
en ce sens que la conscience ne serait que le groupement 
des elements presents k un organ isme ; il va de soi que 
Ton prend alors la conscience dans un sens tout different de 
ceux que nous avons enumeres jusqu'ici ; il s'agit du sens 
objectif ; on identifie la conscience avec le champ de la 
conscience ou de la perception. Dans le meme ordre d'idees, 
on appellera conscient I'objet connu. C'est une nouvelle equi- 
voque. Une 'fois ce vocabulaire adopte, — et il faut noter 
qu'il etait en vogue avant Tapparition du neo-realisme, — 
la these 6nonce une constatation exacte. Mais il reste k se 
demander ce qui opere cette union d'^lements varies ; c'est 
Evidemment la conscience au sens d'acte de connaissance. 
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Notre remarque se justifle encore mieux si nous Tappliquons 
a la theorie de M. Woodbridge, pour qui les objets sont 
conscients lorsqu'ils sont en relation logique. II est clair 
que les relations logiques ne peuvent subsister qu'entre des 
objets. De plus, la veritable connaissance, c'est celle ou les 
objets sont compris, ou ils forment un systeme coherent, et 
non une agglomeration fortuite. Meme, il n y a de connais- 
sance proprement dite que lorsqu'un objet est congu comme 
tel par Tintelligence, et non simplement pergu par les sens. 

Nous arrivons ainsi a Fetude de la connaissance au point 
de vue de son objet, et nous rencontrons ici les questions 
vitales pour le realisrae : comment connaissons-nous la 
realite ? N'y a-t-il pas de contradiction dans cette these ? 
Qu'est-ce que la v6rite et Terreur ? La plupart des theories 
que nous avons decrites affirment le monisme epistemolo- 
gique, du moins en principe. Mais nous avons vu qu en fait 
elles y font des restrictions plus ou moins serieuses. Aucun 
auteur n affirme purement et simplement qu'il n'y a que des 
choses ; ce serait du plus pueril materialisme. Tous recon- 
naissent une part d'interv^ntion du sujet. M. Lovejoy 
triomphe de ce qu'il croit etre une contradiction entre le 
principe fondamental des noo-realistes et les applications 
qu'ils en font. ** Chez aucun neo-realiste, dit-il, on ne trouve 
un monisme ^pistemologique strictement consequent avec 
lui-meme » ^). 

Nous nous feliciterons plutot de decouvrir les theories 
neo-realistes plus conformes aux faits qu'il n'aurait d'abord 
sembl6, a lire Tenonce du principe general. M. Lovejoy, 
dans plusieurs de ses articles, nous parait avoir employe 
une m^thode de critique trop litterale. Nous aimons mieux 

O Realism versos Epistemological Monism, Journ. Phil. Ps. Sc. Af., X (1913), 
p. 565, note 6; reflexions analogues dans ses autres articles, surtout Error and 
the New Realism, PkiL Rev,» XXII (1913), pp. 410-423. 
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consid^rer Tensemble d'une doctrine, interpreter, s'il le 
faut, un principe trop rigide, formule d'une mani^re 
agressive au debut de Texpose, et ne pas exiger que les 
auteurs sacrifient k cette premiere formule les observations 
justes qu'ils presentent plus tard. M. Pratt a mieux penetre 
que M. Lovejoy les veritables tendances des neo-realistes, 
et il s'est felicite de les voir se rapprocher des anciens ^). 
De son cote, M. Montague avait deji fait reniarquer que 
le monisme epistemologique, s'il s'oppose au dualisme, 
n'exclut point toute dualite ^). 

Que signifie done cette doctrine ? Pour nous, malgre 
les exagerations de langage et la forme parfois paradoxale, 
elle veut simplement dire que, quand nous percevons 
quelque chose, nous percevons cette chose meme, et non un 
substitut mental qui nous permettrait seulement de conclure 
par voie de raisonnement k Texistence de la chose. II nous 
semble qu'a parler ainsi, on ne fait que tenir compte de 
faits irrecusables. C'est dire que nous nous separons abso- 
lument de M. Drake, dont les theories nous paraissent une 
regression vers le dualisme inaccep table de Locke. Les 
autres theories realistes sont des essais plus ou moins 
heureux, mais en somme, convergents, malgre Tapparence 
contraire, pour decrire ce qui se passe de fait dans la 
connaissance ; seulement les points de vue differents font 
que les uns insistent davantage sur Tobjet et sur tel aspect 
de Tobjet, les autres sur Tintervention du sujet. 

Si le monisme epistemologique etait bien la doctrine 
extreme qu'on croit, il conduirait logiquement, au sujet des 
qualit^s secondaires, k des consequences assez diff(Srentes de 
ce qu'on nous expose. II est possible, nous dit-on, quant au 

i) Cf. A Defence of Dualistic Realism, Journ. Phil. Ps. Sc. Af., XIV (1917), 
pp. 256-258; Professor Spaalding's Non-Existent .Illusions, ib., XV (1918), 
pp. 688-695. 

2) Cf. Unreal Subsistence and Consciousness, PMl. Rev,y XXIII (1914), pp. 60-62. 
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fond, de corriger Terreur qui provient de certaines sensa- 
tions, par une connaissance plus exacte des lois physiques 
du milieu et de la psycho-physiologie de Torganrsme. II y 
a erreur seulement lorsqu'on affirme qu'une chose est uni- 
quement telle qu'elle apparait a un sens ou sous un aspect. 
C'est, en somme, la reponse classique : les sens, par eux- 
memes, n'affirment rien, mais Tintelligence, jugeant les 
objets qu'ils lui presentent, pent errer, soit parce qu'elle 
demande a un sens des informations sur des objets autres 
que ceux auxquels il est proprement adapts, soit parce 
qu'un defaut de Torganisme ou une perturbation du milieu 
empeche le bon fonctionnement du sens lui-meme ^). Cette 
reponse implique une distinction entre Tobjet et le sujet, 
entre la realite et le mecanisme psychologique qui nous la 
fait apparaitre. 

On ajoute, il est vrai, que le meme etre pent avoir des 
proprietes differentes, voire opposees. Certes, bien des 
qualites sensibles sont differentes d'apres les relations des 
objets ; ainsi les couleurs et les sens dependent evidemment 
de conditions variables du milieu et du sujet ; comme 
plusieurs neo-realistes le font remarquer, les methodes 
d'observation physiques montrent qu'il y a des diversites 
objectives qui ne s*opposent pas a I'unite de Tetre. Mais 
nous n'irons pas jusqu'a placer toutes les oppositions dans 
la realite, et pour cela k absorber les qualites dans les rela- 
tions. Les qualites peuvent etre le fondement de relations ; 
de plus, elles en supposent souvent; on ne pent, sans vider 
le concept de relation de tout contenu, T^tendre jusqu'i lui 
faire signifier une propri^te quelconque. 

Nous apprecions moins encore la curieuse tentative de 
M. Holt, pour reduire toutes les qualites k des sensations 



1) Cf. Saint Thomas d'Aquin, SummaTheoL, I, q. 17, a. 2; Quaest. dispatatae 
de Veritate, q. 1, a. 10. 
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el^mentaires homogfenes. Cette analyse a le tort de supprimer 
son objet. Quoi qu'on puisse penser de sa valeur exp^rimen- 
tale - et elle paralt bien contestable — une chose est 
certaine : ces series de qualites psychiques simples ne 
repondent pas a ce que Ton trouve dans la conscience. Au 
point de vue psychologique, les qualites formelles contri- 
buent k former de veritables qualites irreductibles aux 
elements que peut decouvrir un psychologue subtil. Qu'on 
ne dise pas que c'est la une simplicite apparente, due a 
I'absence d'arialyse : il s'agit de qualites propres et speci- 
fiques ; si Tanalyse les dissout en elements tout a fait 
dissemblables, organises par des synthases qui n'ont rien 
de qualitatif, c'est que cette analyse est une deformation. 
Aucun neo-realiste ne devrait I'admettre, apres avoir pose 
ce principe fondamental qu'il faut prendre chaque chose 
precisement pour ce qu'elle est. 

La valeur du realisme ne depend pas non plus de la 
critique qu'il fait de la doctrine des energies specifiques. 
L'etendue et la certitude de cette doctrine ont ete indument 
generalisees, c'est vrai ^). On en a abuvse en faveur de 
I'idealisme. A-t-on vraiment cru, comme le pense M. Holt, 
y trouver la preuve experimentale que T esprit cree ou 
transforme ses objets ? II est ici question d'organes et de 
systeme nerveux, non d'esprit. On y a vu sans doute — 
comme dans la doctrine des qualites secondaires — un 
exemple frappant de la contradiction interne qui dissoudrait 
le realisme : on pretend connaitre Tobjet tel qu'il est et on 
ne connait que sa propre reaction. Mais en fait, telle n'est 
pas la portee de la fameuse loi de Mtiller. Elle se concilie 
fort bien avec le realisme classique. Si les organes des sens 
sont adapt^s k un excitant specifique, il n'est pas surprenant 



1) Cf. J. W. Bridges, The Doctrine of Specific Nerve Energies, foam, Phil, 
Ps. Sc. M., IX (1912), pp. 57 65. 
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qu'ils r^agissent de la meme manifere k des excitants anor- 
maux ; ici encore Tintelligence pent demeler la cause de 
Ferreur. Du moment que nous ne sommes pas dupes de nos 
reactions, le realisme est sauf. 

La question de la perception sensible conduit k celle de 
la connaissance en general. Mais avant de nous demander 
comment les realistes I'expliquent, il faut nous arreter a 
leur notion de la verite et de Terreur. Dans Tensemble, ils 
ont bien vu que ces termes impliquent un rapport du sujet 
a une realite independante. Du coup, on se trouve tres loin 
de ridealisme, pour lequel la verite consiste dans I'accord 
des idees entre elles ou avec une croyance. Certaines for- 
mules de M. Montague rappeUant d'une maniere frappante 
les notions des anciens. « Le vrai, dit saint Thomas, s'iden- 
tifie avec Tetre ; il n'en differe que par le point de vue ; ce 
qu'il lui ajoute, c'est un rapport k Tintelligence « *). La 
verite, pour Tintelligence, consiste dans Taffirmation con- 
forme k Tetat objectif des choses ; Tintelligence connait le 
vrai quand elle voit et prononce que ce qui est est, quand 
la propriete qu'elle attribue aux choses leur convient reelle- 
ment^). Ici les neo-realistes se ressentent parfois trop de 
rinfluence pragmatiste, lorsqu'ils essaient de caracteriser 
cette intervention ncH^ossaire du jugemenL comme un accord 
« pratique ^ avec la roalito. Sans doute, pour verifier la 
conformite de Taffirmation avec la realite, un moyen tres 
simple est Taction ; mais Taccord lui-meme entre cette 
action et le milieu est un fait, non une action, et pour s'en 
rendre compte, done, pour juger de la valeur de Taffirma- 
tion^ il faut le percevoir. 



1) Cf. Quaest. disputatae de Veritate. q. 1. a. 1, c. 

2) Cf. Saint Thomas d'Aquin, ib., q. 1, a. 2, et Summa Theol., 1, q. 16, a. 2. 
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Comment se fait la rencontre du sujet et de Tobjet ? Que 
valent les theories neo-realistes qui nous decrivent la con- 
science sous cet aspect ? Un caractfere commun k toutes, 
c'est d'insister sur la valeur vitale de la connaissance. Elle 
est un instrument d'adaptation au milieu, elle sert les 
besoins de Torganisme, sans pour cela perdre son caractfere 
objectif. Pour cela, elle est etroitement liee k une action 
physique de Torganisme ; de plus son activite est elective. 
Elle choisit dans le milieu les elements qui Tinteressent. 
Autant de principes excellents sur lesquels il est bon 
d'insister. Le r^alisme passe trop souvent pour une philoso- 
phie rationaliste qui isole la pensee du reste du monde. 
Nous venons de rappeler quelle etroite unite la philosophie 
traditionnelle met entre Tame et le corps ; du meme point 
de vue on ne pourra qu^approuver Timportance donn^e k 
Tetude de la psycho-physiologie des sens ; mais nous pre- 
fererions voir d^laisser certaines formules rebutantes 
auxquelles leur apparence materialiste donne une couleur 
desagreable. 

Comme solutions positives du probleme de la connais- 
sance et de la conscience, les essais des neo-realistes ne 
nous paraissent pas heureux. Ce sont d'ingenieuses descrip- 
tions, des rapprochements inattendus, des comparaisons 
suggestives. A force de considerations originales, ils font 
retlechir aux fails de connaissance ; ils les presentent sous 
un jour nouveau ; ils deshabituent des theories vulgaires et 
des prejuges que cachent souv-ent les maniferes communes de 
parler de ce phenomene unique ; mais on ne pent dire que 
leurs explications soient vraiment eclairantes. E lies' sont 
empruntes k des domaines trop differents et trop eloignes 
pour avoir chance de s'adapter vraiment a ce sujet. Les 
essais de MM. Holt et Montague promettaient davantage, 
parce qu*ils mettent en oeuvre des concepts plus generaux, 
celui de Tetre, et celui de la causalite qui lui est connexe. 
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Mais M. Holt reste trop dans la pure logique et ne s'eleve 
pas au-clessus d'un concept d'etre tout abstrait et relatif ; 
il ignore la notion d'un sujet, substance spirituelle, qui 
pent entrer en rapports avec le nionde par son activite, en 
vertu d'une parente intime. Les descriptions deM. Montague 
sont plus fouillees, et Ton a releve de frappantes coinci- 
dences entre la « presence virtuelle ?? de Tobjet dans le 
cer veau et la *^ species » des scolastiques ^ ) . Mais M . Montague, 
tout en rejetant la notion positiviste, congoit encore trop la 
causalite au moyen d'une image materielle, dont la valeur 
scientifique pent etre fort contestee, tandis qu'en metaphy- 
sique elle n'est qu'un rapprochement significatif, raais 
insufflsant. 

Tons les neo-realistes sont preoccupes d'eviter la tlieorie 
de la '^ representation « ou de la « copie ». Mais ils ne 
savent trop par quoi la remplacer. Meme dans la connais- 
sance nlediate, ils ne parviennent pas a preciser la nature 
de rintermediaire qu'ils admettent. Nous croyons qu'ils se 
font de la representation une idee tres etroite. lis ne consi- 
derent comme telle qu'une image qui serait strictement du 
meme ordre que Tobjet peryu ; il va de soi qu'une telle 
theorie serait inadmissible. De meme, dans la connaissance 
mediate, raisonnement ou souvenir, ce n'est pas une image 
materielle qui est Tintermediaire de la connaissance, ce 
sont des concepts immateriels ; on pent, si Ton veut, dire 
avec Janfes que ce sont des « fonctions « de Tesprit, pour 
indiquer que Tesprit ne sy arrete pas, mais tend, a 
travers eux vers Fobjet qu'il connait. Nous esperons montrer 
a Tinstant comment on peut, dans une theorie plus 
complete, eviter ces inconvenients de la notion de repre- 
sentation. 



1) Cf. M. D. RoLAND-GossELiN, BulUtin de Philosophie, Rev, des Sc. Phil. 
et ThM., VUI (1914), p. 314. 
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Enfin, la theorie de I'erreur est, k premiere vue, la plus 
deconcertante des doctrines neo-realistes. Remarquons 
toutefois que, a propos des qualites secondaires et des 
illusions sensibles, nous I'avons deja notablement reduite. 
Mais peut-on soutenir serieusement que les contradictions 
ont une existence objective? Ici encore, pensons-nous, 
Texpression des neo-realistes depasse leur pensee. M. Holt 
ne nie-t-il pas energiquement que la contradiction logique 
puisse jamais exister ou meme etre pensee ? Ce qu'il veut 
dire, croyons-nous, c'est que, comme la verite, dont elle est 
la contre-partie, Terreur n'est pas une simple propriete 
psychologique de Tesprit ; elle suppose un rapport a quelque 
chose d'objectif : physique ou ^ ideal ^ , « abstrait ^ . La 
contradiction, dont le liionde serait plein, n'est la plupart 
du temps que le contraste ou T opposition ; les exemples 
cites par M. Holt en temoignant. D'autres fois, il appelle 
monde Tensemble de tout ce qui est present k la conscience, 
propositions et idees aussi bien que realites physiques et 
psychiques. Faut il s'etonner alors qu'il parle de Tobjectivite 
des abstractions et meme des erreurs ? Repetons pourtant 
qu'il n'admet pas que, meme dans le « monde » aussi lar- 
gement entendu, une contradiction logique puisse jamais 
etre realisee. 

Le plus grand defaut de la theorie neo-realiste nous 
parait etre qu'elle explique bien comment Terreur est 
possible, mais non comment, de fait, elle se produit. Les 
descriptions qu'on nous donne de la conscience redisent, 
sous une forme metaphorique, ce que nul n'ignore : a savoir 
que Terreur est due a Tinterpretation equivoque dont sont 
susceptibles de nombreux phenomenes. Mais pourquoi les 
interpretons-nous ainsi ? Comment se fait-il que nous corri- 
geons parfois nos erreurs ? C'est k cause de Tactivite con- 
sciente par excellence, de Taffirmation ; or, les neo-realistes 
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ne disent jamais rien de cette caracteristique de la vie 
raisonnable et de la spontaneite dont elle est Teffet. 

Que nous percevions immedia lenient les objets, et non 
des modifications subjectives, voila un fait que la philoso- 
phie thomiste a toujours fermement maintenu. L'objet n est 
vraiment connu que par la collaboration des sens et de 
I'intelligence. Les donnees sensibles, comme telles, n'ont 
pas de signification, elles sont unifiees en fait, soit, elles 
ne sont ni systematisees ni comprises. II nous est d'ailleurs 
bien difficile, sinon impossible, de nous faire une idee de ce 
que peut etre une connaissance purement sensible, car chez 
nous, Fintelligence accompagne et '^ informe » toutes les 
impressions sensibles. Grace a elle les objets sont vraiment 
connus, poses comme des etres. Mais le travail d'interpre- 
tation de Tintelligence ne se borne pas k cet effort elemen- 
taire. Elle decompose I'objet, considfere ses proprietes 
isolees, les relations des choses entre elles ; elle peut meme 
considerer isolement la notion d'etre et celles qui s'y 
rattachent ; mais toutes ces demarches se terminent toujours 
par une affirmation ou une negation ; ainsi Tintelligence 
refait et' complete la synthese provisoirement dissoute. 
L'erreur et la verite sont les resultats de cette activite 
exercee sur Tobjet. Elles supposent une certaine dualite 
presente a Tesprit, celle de sujet et de predicat. 

Mais ne faut-il pas supposer aussi une dualite de sujet et 
d'objet, ou d'objet connu et d'objet reel ? Le sujet n'est-il 
pas une substance, distincte de son objet ? Comment done 
peut-il.le connaitre directement ? Quelles que puissent etre 
ici les difflcultes metaphysiques, il faudrait encore redire que 
de fait, nous avons conscience d'avoir devant nous, non un 
decalque, mais Vetre lui-meme. Le thomisme possede, pour 
resoudre les problemes qui se dressent ici, une doctrine 
profonde que nous ne pouvons malheureusement qu'esquis- 



LE PROBLIEME DE LA v6r1T6 ET DK l'eRREUR 257 

ser en quelques mots. Les etres agissent sur nous, et 
produisent en nous une impression qui eveille la connais- 
sance. Cette impression est une determination de la faculty, 
elle n'est nullement le terme de la connaissance, car elle 
n'est jamais presente k Tesprit ; mais elle provoque cette 
reaction de la faculte qui est la connaissance. Elle n'est pas, 
suivant Texpression consacr^e un « medium quod cogno- 
scitur », un intermediaire conscient, mais un « medium quo 
cognoscitur res ^, un moyen de connaitre Tobjet ^). Dans 
la connaissance intellectuelle, Tesprit se forme des id^es, 
les enonce en concepts, mais ce qu'il connait, c'esttoujours 
Fobjet ; le concept, quelle que soit Timportance de son role 
dans la connaissance discursive, nest jamais que le miroir 
ou transparait la chose, « medium in quo » ; ce qu'on 
regarde, c'est Fobjet et non pas le miroir. 

L'objet present a I'esprit est la norme sur laquelle Tintel- 
ligence devra se regler pour affirmer ou nier. Mais sa 
complexite rend Terreur possible : il n'est pas toujours ais6 
de voir ce qui est donne, comment les idees s'enchainent, 
quels Elements integrent I'objet. L'erreur n*est pas possible 
dans le cas d'une synthese trfes simple oii les Elements 
s'identifient a pen pres completement. Mais pourq^uoi affir- 
mer k tort, pourquoi nier k Tencontre des faits ? C'est que 
rintelligence est une faculte active, elle est une tendance 
vers son objet ; toujours prete a son acte propre, elle le 
pose parfois a contre-temps. Et elle n'est pas isolee ; elle 
est une des tendances d'un etre complexe, done, pour la 



1) Sur ce point, gros de consequences, voir par exemple, saint Thomas d'Aquin, 

Summa TheoL, \, q. 85, a. 2. II ne peut Stre question de donner des references 

dans un sujet si vaste et que nous ne faisons qu'indiquer. Outre le beau livre du 

P. Sertillanqes, Saint Thomas d'Aquin, Paris, 1910, nous recommanderons 

particulierement deux articles du R. P. Paul G6ny, S. J., ou la question est abord^e 

k peu pr^s du meme point de vue qu'ici : Critique de la connaissance et psycho- 

logie, Revue de Philosophies XX (1912), pp. 555-591, et Comment presenter la 

definition de la viriti, ib., XXII (1913), pp. 157-170. 

17 
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vie, de multiples facult^s. L'equilibre n'est pas toujours 
parfait dans cet ensemble ; Tintelligence est tantot entrainee, 
tantot retardee par les autres activites. Seule une intelli- 
gence ideale, parfaite, pent etre totalement unifiee ; son 
objet,absolument simple, est si riche d'etre qu'il ne presente 
aucune multiplicite ; elle n'est point distincte de son sujet 
ni des autres facult^s ; etant elle-meme etre pur, elle ne se 
distingue pas de son objet ; elle le possfede et se possede par 
identite totale. Cette intelligence absolue, ideal lointain, 
norme souveraine des intelligences imparfaites, ne pent etre 
que celle de Dieu. 



CHAPITRE VII 



La theorie des valeurs 



Des faits particuliers nous nous sommes eleves finalement 
vers un ideal de verite absolue. C'est une tendance con- 
stante de Tesprit humain. II ne lui suffit pas de constater 
dans le monde un ensemble de faits, ni meme un enchaine- 
ment de lois ; il en cherche le sens. A cote du vrai, il y a 
le bien, il y a le beau. On ne pent guere douter qu'ils 
fassent reellement partie de Tunivers ; mais on peut se 
demander quelle est leur place exacte dans Tensemble, et 
quelles sont leurs relations reciproques. Le bien n'est-il 
qu'un accident fortuit, ou est-il la raison d'etre de tout ? 
Est-il notre oeuvre et dans quelle mesure ? Se concilie-t-il 
avec le vrai, le domine-t-il ou doit-il lui etre subordonne ? 

A 

Existe-t-il un Etre qui realise concretement cet ideal ou 
n'est-ce la qu'une pure conception de Tesprit humain, illusion 
ou il retrouve son image agrandie ? Telles sont k peu prfes 
les questions qui font Tobjet de ce qu'on appelle souvent, 
depuis quelque temps, la theorie des valeurs. En examinant 
les reponses que leur donnent les neo-realistes, nous aurons 
Toccasion de completer en certains points Texpose de leurs 
doctrines epistemologiques et de faire connaitre leur meta- 
physique, jusqu ici assez sommaire. 
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I 



Y a-t-il place, dans le neo-r^alisme, pour une doctrine 
des valeurs ? Get univers qu'on nous d^crit, uniquement 
constitue de faits qu'il faut prendre tels qu'ils sont, 
soutFre-t-il une interpretation morale? N*est-il pas indiffe- 
rent a nos desirs ^ ) ? Mais la valeur est elle-meme un 
fait. II ne faut nullement supposer, sous le monde pheno- 
menal, une realite plus profonde et plus intime, qui se 
laisserait emouvoir par nos sentiments. C'est dans le monde 
reel, ouvert k tous, qu'il faut vivre ; des signes non equi- 
voques montrent que Thomme pent, en s'adaptant k ce 
milieu, assurer la conservation de ses valeurs les plus 
cheres ^). 

Mais, avant de discuter Tinterpretation du monde et 
Tattitude qu'il faut prendre vis-k-vis de lui, on doit d^ja 
constater qu'en fait nous avons des desirs. On pent discuter 
de la hierarchie des valeurs, de I'opposition qu'il y a entre 
elles, du sens qu'il faut leur donner ; nul ne peut contester 
qu'il y a des clioses que nous desirons et que pour cette 
raison, nous considerons comme douees de valeur. Aussi les 
philosophes sont-ils d'accord sur ce point, malgre leurs 
divergences sur la nature de la valeur et sur la determi- 
nation des valeurs en particulier ^). 

Quelle est, d'abord, la notion de la valeur en general ? 
Une solution simple, trop simple, consiste a nier toute 
possibilite de la deflnir. EUe serait eprouvee d'une maniere 
mysterieuse plutot que connue et appreciee ; toute com- 



1) C'est la difficulte de M. George P. Adams, « Everybody's World* and the 
Will to Believe, Journ. Phil. Ps, Sc. M., X (1913), pp. 186-188. 

2) Ainsi repond M. G. S. FuLLERTOh^, « Everybody's World* and the Will to 
Believe, ib., pp. 438-441. 

3) Cf . Spauldinq, New Rationalism, pp. 66-69, 497. 
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paraison entre les valeurs serait impossible. Mais c'est 
abuser outre mesure du sophisme de « pseudo-simplicite ^^ . 
En fait, nous comparons le bien et le mal ; nous savons 
done, au moins dans une certaine mesure, ce qu*ils sont. 
Dans une acception assez usuelle, la valeur implique une 
relation d'adaptation a autre chose ; on dit qu'une chose 
est bonne pour telle ou telle fin. Cette relation doit etre 
precisee. Est-elle fondle sur Tharmonie entre I'universel et 
le particulier, entre Tobjet isole et Tunivers ? Mais encore, 
pourquoi cette harmonie est-elle bonne ? En realite, a moins 
de souscrire au materialisme absolu, il faut admettre que 
la relation qui fait qu'une chose a. de la valeur, est une 
relation k la conscience. Seul un organisme doue de 
conscience a de veritables interets, susceptibles d'etre satis- 
faits. Ces desirs se rapportent k un objet ; suivant la nature 
de rinteret a satisfaire, Tobjet est existant ou simplement 
imagine ; souvent aussi, et ce n'est pas un des cas les 
moins interessants, une valeur est ^ fondee ??, comme dit 
Fecole de Meinong : une chose est objet d'interet en raison 
d'une propriete particulifere, d'une circonstance prealable : 
ainsi un tableau pent etre appr^cie, outre sa beaute, parce 
qu'il est d'un maitre. 

La conscience doit done necessairement intervenir pour 
qu'il y ait valeur ; ainsi Ton pent dire que la valeur depend 
de la conscience ; elle est creee par elle, en ce sens que 
Tobjet re(^oit sa valeur de sa relation a la conscience, non 
en ce sens qu'il serait lui-meme, dans son etre propre, pro- 
duit par elle. II ne parait pas sur a M. Perry que la con- 
science qui cree les valeurs doive toujours s'appuyer sur 
une connaissance prealable, en dehors du cas de « valeur 
fondee » ; mais il tient k bien affirmer que la valeur n'est 
nullement Teffet du jugement ulterieur qui en constate la 
presence. Des termes comme ceux de ^ jugement, sen- 
timent de valeur », « evaluation 59,- [Wertung, etc.) ont 
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obscurci cette question pourtant bien simple. II est clair, 
que prendre une chose comme objet d'interet n'est pas 
encore constater qu'on le fait, et que cette constatation, 
lorsqu'elle a lieu, n'ajoute rien a la valeur comme telle. 
Dans le cas de la ^ valeur fondee y>, la verite du jugement 
qui conditionne le desir sera cause de Tobjectivite de la 
valeur. Mais dans les autres cas aussi, la valeur n'est pas 
livree a Tarbitraire ; il y a des objets qui satisfont Tinteret, 
d'autres qui ne le font pas ; c'est une relation objective et 
independante. Et cela fait qu'on pent etablir une echelle 
des valeurs : selon qu'un plus grand nombre d'interets d'un 
ou de plusieurs individus est satisfait, la valeur sera plus 
^levee ^). 

La valeur morale est la valeur supreme. Si nous appelons 
juste, adapte, ce qui constitue une valeur quelconque, nous 
devrons dire que la moralite est ce qui, dans un conflit 
d'interets ou de valeurs, est le plus satisfaisant. Un meme 
acte pent etre a la fois bon et mauvais sous differents 
aspects. ^ Or, tout comme un acte pent etre a la fois bon et 
mauvais en ce qu'il aboutit a la satisfaction d'un interet au 
detriment d'un autre, il pent aussi etre doublement bon en 
ce qu'il aboutit k la satisfaction de deux interets. De 1^ la 
conception de la bonte comparative. Si la satisfaction d'un 
interet est bonne, celle de deux interets est meilleure, et 
celle de tons les interets est la meilleure. De meme, si Facte 
qui aboutit au bien est juste (right), celui qui aboutit a plus 
de bont^ est plus juste et celui qui aboutit au plus grand 
bien est le plus juste. La moralite, par suite, consiste a 
accomplir ce qui, dans les circonstances donnees, et en vuc 
des interets qui sont enjeii, aboutit au plus grand bien. En 



1) Pour ces idees de M.. Perry, cf. The Definition of Valae, Journ, PhiL Ps. 
Sc, M„ XI (1914), pp. 141-162; Dewey and Urban on Valae Judgments, ib., 
XIV (1917), pp. 169-181 ; New Realism, pp. 140-141, 148-149; Pres. PhiL Tend,, 
pp. 331-340. 
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d'autres termes, est moralement juste Facte qui est le plus 
juste. II suit de la que, au sens moral, un acte ne peut etre 
k la fois bon et mauvais. II est parfaitement possible que la 
bonte maximum puisse etre egalement obtenue par plusieurs 
actes, et dans ce cas, tous ces actes seraient moralement 
bons. Mais aucun d'eux ne pourrait etre moralement mau- 
vais, parce que cela demanderait qu'il aboutit k moins de 
bonte qu'un autre acte, ce qui par definition n'est pas le 
cas » ^). Si la valeur en general est relative a la conscience, 
aux interets et aux circonstances, « la valeur morale depasse 
cette relativity parce qu'elle Tinclut. II y a une valeur maxi- 
mum, un summum bonum, qui n'est pas entiferement rela- 
tive a un interet particulier, parce qu'elle est relative k tous. 
les interets. Ce n'est pas une bonte ou perfection pure, libre 
de toutes les conditions accidentelles de la vie, mais la 
meilleure pour les interets donnes dans les circonstances 
donnees. Un optimum de cette nature doit pourtant etre dit 
absolu en ce sens qu'il est le meilleur, sans Equivoque ; il 
est impossible qu'en meme temps il ne soit pas le meil- 
leur » *). Ce fait est aussi independant de mon jugement k 
son sujet ; quoi que j*en pense, il y a des moyens bien 
adaptes. 

Peut-on dire aussi que la valeur est absolue au sens 
metaphysique ? A-t-on le droit de dire, avec nombre d'id^a- 
listes, qu'elle est la caracteristique fondamentale ou uni- 
verselle de toutes choses ? Se realise-t-elle toujours dans 
Tunivers ? C'est la question de la suprematie des valeurs, a 
laquelle la religion doit donner une reponse ; nous verrons 
tantot quelle est cette reponse, d'aprfes les realistes. 

M. Montague a esquisse une classification des valeurs qui 
repose sur le meme principe : la valeur est determinee par 

1) Pres. PhiU Tend,, pp. 334-335. 

2) lb., p. 335. 
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Finteret de I'fetre conscient ; il nous suffit de constater cet 
accord fondamental avec M. Perry ^). Nous retrouvons la 
meme doctrine chez M. Spaulding, qui Ta developpee en 
fonction de ses theories gen^rales ^ ) . Que la valeur consiste 
dans une relation speciale entre la conscience et les objets, 
cela est certain. Que, dans certains genres de valeurs, 
comme dans les sentiments esthetiques, les dispositions 
personneUes aient un role important, ce n'est pas moins 
indubitable. Mais pas plus ici que dans son epistemologie 
generale, le realisme n'est dispose k admettre que Texis- 
tence de la valeur se confond avec le fait qu*elle est perQue 
et jugee telle ; de meme, pas plus ici que dans sa cosmolo- 
.gie, il n'admettra quo tout evolue sans aucune restriction. 
II est certain, au contraire, que les valeurs ideales comme 
la justice sont ind^pendantes de toutes les vicissitudes des 
faits particuliers . Qu'on juge bien ou mal telle situation 
concrete, qu'on agisse conformement a cette norme recon- 
nue de tous, ou qu'on la transgresse, Tideal de justice vers 
lequel tend toute Thumanite n'en continue pas moins de 
briller du meme eclat; il n'est pas plus atteint par ces acci- 
dents que le cercle geometrique ne devient irreel du fait 
qu'il n'existe aucun corps qui le realise parfaitement. De 
meme que le cercle ideal est impliqu^ comme limite par les 
figures imparfaites existantes, ainsi la justice ideale est 
impliqu^e dans les actes meme deficients. En un mot, elle 
est* une entite subsistante, exactement comme les entites 
mathematiques et logiques ; entre les valeurs absolues et 
parfaites et les valeurs relatives et imparfaites on retrouve 
la distinction qu'il y a entre les entites subsistantes et 
existantes. 

1) Conference i VAmerican Philosophical Association. 1913; voir le resume 
dans Phil. Rev., XXIII (1914), pp. 185-187, et la courte 6tude critique de M. Jared 
S. Moore, Montague's Classification of Values Journ. Phil. Ps, Sc. M., XI (1914), 
pp. 352-355. 

2) Cf. New Rationalism, pp. 66-71, 496-507. 



LA th6orie des valeurs 265 

L'intervention du suj3t dans la formation de certaines 
valeurs, par exemple, dans les jugements esthetiques, est 
indeniable ; mais cela ne prouve pas encore que la valeur 
soit identique au fait qu'elle est pergue ; dependre de la 
conscience n*est pas etre identique a la conscience. Puis, si 
Ton tient a une explication strictement objective de la 
valeur, on peut dire que le nombre des objets esthetiques 
est si grand, que nous sommes obliges de faire un choix 
parmi eux, ne pouvant etre adaptes a tons ; ce choix neces- 
saire depend evidemment de notre disposition subjective. 
Mais, quand meine on n'adopterait pas une theorie aussi 
radicale, il faut remarquer que la valeur ne doit pas son 
origine k la seule intervention du sujet conscient comme 
tel. Les valeurs ferment un domaine a part, oii la conscience 
entre, mais non. comme facteur unique. Elle doit entrer 
dans une synthese superieure et independante, pour qu'il y 
ait valeur. Les domaines des differentes sciences se diversi- 
fient de la meme facon ; la biologic, par exemple, suppose 
la physique, mais y ajoute des rapports nouveaux ; la vie 
depend de Torganisme, mais elle suppose une organisation 
qui n'est pas le simple mouvement ni la structure physique. 
Ainsi la valeur suppose la conscience et en depend comme 
d'une partie de Tensemble qui la constitue elle-meme. 

Les valeurs supposent done un nouvel ensemble de 
relations, ajoutees aux relations physiques des etres. La 
moralite ne se presente que dans une societe ou Thomm^ est 
partie, en rapport avec d'autres personnalites, dont il doit 
respecter les droits. L'existence de la societe est la condition 
necessaire pour qu'aux lois physiques, biologiques et psycho- 
logiques de Tindividu s'ajoutent de nouvelles lois douees 
d'un caractere propre. ^ La situation morale ne se presente- 
que lorsque, dans cette relation plus ample, apparait une 
conscience cognitive tout a fait specifique, la connaissance 
de la personnalite comme telle. Mais, des que cette connais- 
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sance est realisee, d'autres elements apparaissent qui en 
sont les constitutifs : la conscience cognitive du respect, de 
la reverence, des droits et du devoir (^ougfA^w). Telle est la 
conscience morale — de la societe — conditionnee par 
Texistence de la societe qui s'impose k elle-meme ses lois et 
est libre ; cotto conscience n'existe dans aucun individu 
isole, mais elle le lie comme membre du complexe, et, une 
fois qu'elle s'est developpeo, elle fait partie de son champ 
de conscience cognitive ?» ^). 



II 



Mais Texistence des valeurs a beau etre un fait. Est-elle 
compatible avec la description d'un univers strictement 
objectif que nous ont tracee les neo-realistes ? N'ont-ils pas 
eu soin d'eliminer par avance tout ce qui pourrait etre objet 
do libre choix et d'appreciation morale ? S'il en etait ainsi, 
ce serait, de leur propre aveu, leur theorie generale qu'il 
faudrait modifier, puisqu'elle doit tenir compte de tons les 
faits. 

Pour M. Spaulding, la difficulte est facile a resoudre ^). 
Chaque fois que nous nous elevens k un niveau superieur 
de Vunivers, cette ascension est marquee d'un triple carac- 
tere : il se produit une synthese creatrice, d'oii resultent 
des qualites nouvelles irreductibles aux pr^cedentes ; ces 
qualites, en vertu du « principe de liberte », sont soumises 
k des lois nouvelles qui resultent de leur propre nature et 
non des aiitres qualites ; enfin, comme une meme entite 
peut avoir des relations multiples, et que ces relations ne 
sont pas constitutives les unes des autres, la meme qualite 
peut, tout en ^tant elle-meme constituee par diiferentes 

1) New Rationalism, p. 506. 

2) Cf. New Rationalism, pp. 496-507. 
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entites, former a son tour, avec d'autres elements, de 
nouveaux complexes. 

C'est ainsi que la conscience humaine, tout en etant 
conditionnee par des lois physiques et biologiques, pent, 
sous un autre aspect, donner naissance aux relations 
morales, et sous ce rapport, etre soumise a des lois de 
nature particuliere. II n'y a pas d'incompatibilite entre les 
differents niveaux [levels) de la realite ; en vertu meme de 
la structure du monde, ils peuvent exister parallelement, et 
se conditionner mutuellement par des relations fonction- 
nelles. 

M. Perry a longuement etudie le conflit entre la science 
et la religion ^). II regrette que Taccord d'autrefois ne soit 
plus possible. La religion a en vue la pratique, la foi est 
essentiellement une connaissance qui conduit a Taction ; 
elle a besoin de fixite, tandis que la science, desinteressee 
par nature, vit de scepticisme pour decouvrir de nouvelles 
verites. On ne pent plus comme autrefois subordonner la 
science a la religion. II faut leur reconnaitre a toutes deux 
leur independance reciproque. Mais, surtout dans la crise 
morale presente, il faut se garder aussi de vulgariser hati- 
vement, comme des verites definitives, des conclusions de 
la recherche scientifiquo mal comprises et souvent mal 
etablies. II faut surtout se garder de subordonner la religion 
a la science. C'est I'erreur que M. Perry appelle « le natu- 
ralisme ^. ^ he naturalisme n'est pas la science, il est une 
affirmation au sujet de la science ; il consiste k dire que la 
connaissance scientifique est definitive et ne laisse aucune 
place pour la connaissance extra-scientifique ou philoso- 
phique » ^). Qu'il soit naif ou critique, c'est-a-dire meta- 
physique ou positiviste, le naturalisme entend bien ne 

1) Cf. Pres. Phil, Tend., pp. 3-109. Voir aussi Spauldinq, New Rationalism, 

pp. VI-VII. 

2) Pres. Phil. Tend,, p. 63. 



268 LB n6o-r6alisme am^ricain 

laisser k la religion aucune valeur objective. II a pris une 
forme bien peu respectable dans le naturalisine naif, celui 
des vulgarisations materialistes du sifecle dernier ; mauvaise 
philosophie qui s'ignore, melange de prejuges, de pseudo- 
simplicite et de dogmatisme. Mais le meilleur moyen de le 
combattre n'est pas, a la suite des philosophes idealistes et 
de nombre d'apologistes, de discrediter la science en con- 
testant la valeur de ses methodes ou en lui deniant le pouvoir 
d'aiteindre « la realite « des choses pour la confiner dans 
le domaine des ^apparences«. II faut reconnaitre qu'elle a, 
dans son ordre, une valeur absolue. II sufBt de remarquer 
que son objet est limite. La nature physique ne definit pas 
tout Tetre et la science n'est pas Funique verite. La nature 
est une realite, elle n'est pas partiellement reelle, et la 
science est une verite et n'est pas partiellement vraie. Mais 
la nature est une partie de la realite, et la science une 
partie de la verite. Pour le montrer, il suflEit de considerer 
les faits. Dans la nature physique, Tanalyse trouve les 
entites abstraites, objets des mathematiques et de lalogique; 
I'observation montre, dans les corps memes, des pheno- 
menes conscients et des actes moraux, aussi reels que 
r objet de la physique- 

S'il faut respecter la science, Tabsolutisme idealiste 
est deja condamne du seul point de vue methodique. 
La metaphysique neo-realiste n<^ lui ost pas moiiis 
opposee. Par la doctrine des relations externes et par la 
critique de Tidealisme, on a montre que le monisme ne 
s'impose pas a priori. L' experience et Tanalyse tendent 
plutot, jusqu'i present du moins, a favoriser le pluralisme 
metaphysique ^). L'etre n'est pas unique ni forme d'une 
qualite, d'une substance ou d'une etofFe commune. La 

1) Cf. New Realism, pp. 33, 205, 220-221 ; Perry, Pres. Phil, Tend., p. 272. 
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variete des objets, physiques et abstraits, des consciences, le 
fait de Terreur montrent au contraire que, quoique en 
rapports mutuels, les etres sont ontologiquement distincts ^). 

Quelle est done la valeur et le role de la morale, ou plutot 
de la religion, dans Tunivers ? On pourrait croire que rien 
n'empeche les neo-realistes d'adopter a ce sujet des vues, 
sinon tout a fait conforines a la tradition, au moins trfes 
rapprochees. Mais des raisonnements ou nous pouvons 
reconnaitre Tinfluence du prejuge agnostique les retiennent. 
Leur etat d'esprit ne s*exprime guere par des raisons 
positives, mais par une certaine maniere de poser les 
problemes et d*afflrmer les solutions. 

Pour M. Perry, nous Tavons vu, Tidee d'une theologie 
ou d'une theodicee rationnelle, telle qu*on la concevait 
autrefois, n'est meme plus possible, tant il lui semble 
evident que la theologie ne pent etre qu'une discipline 
pratique. M. Spaulding expose, tant bien que mal, les 
preuves classiques de Texistence de Dieu et il montre, par 
le fait meme qu'il s'abstient den faire une critique appro- • 
fondie, le peu d'importance qu'il leur accorde ^). La logique 
nioderne, apparemment, pormet de s'en dispenser. L'ordre 
du monde a et('^ alleguo en favour de I'existence de Dieu. 
Mais M. Spaulding remarque avec complaisance qu'il est 
sans efficacite pour les penseurs qui n'admettent point que 
Tordre ou la valeur puisse avoir une cause exterieure ; au • 
lieu d'etre due a un Legislateur qui impose ses conceptions, 
Texistence d'un domaine de valeurs serait un simple fait 
aussi* irreductible que Texistence des proprietes physiques ; 
pas plus que celles-ci, les valeurs n'auraient besoin d'etre 
regies par des lois imposees du dehors. En tout etat de 
cause, Targument en question ne ferait encore voir en Dieu 



1) Cf. Spaulding, New Rationalism, pp. 430-437, 358-359. 

2) Cf. New Rationalism, pp. 57-65. 
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« 
que Tarchitecte du monde, non le Createur de la matiere et 

de la substance. 

Mais le monde n*a-t-il pas eu besoin d'une cause du 

changement, de revolution, du mouvement qui s y mani- 

festent ? N'y a-t-il pas, par dela la serie des causes imme- 

diates, une Cause Premiere qui les precede dans le temps 

et qui est leur raison d'etre metaphysique ? Et comment 

montrer que cette Cause Premiere est TEtre infini et 

parfait ? C'est, pense M. Spaulding, par Targument ontolo- 

gique qu'on croit y parvenir. Cet argument encore serait a 

la base de ce qu'il croit etre la preuve la plus repandue, 

celle de la tradition. Si la science ne pent prouver Dieu, la 

. tradition montrerait la verite de son existence. Adoptant 
r^ttitude pragmatique, on insiste simplement sur le fait que 
rhumanite y a cru et que cette foi a ete efficace ; ou bien 
— et ce serait Fattitude des Eglises tant catholique que 
protestantes — on deduirait I'existence de Dieu de la 
veracite de la tradition ; cette veracite serait a son tour 
garantie par I'autorite divine elle-meme, soit contenue dans 
I'Ecriture, soit manifestee par Tinfaillibilite de TEglise. 

L'existence de Dieu et sa nature peuvent ne pas consti- 
tuer un probleme pour le fidele, qui pent toujours alleguer 

•que ceux qui restent « a Fexterieur r sont mauvais juges ; 
et il pent meme avoir raison, puisque la verite est indepen- 
dante de sa preuve. Mais pour le philosophe independant, 
c'est une question a examiner objectivement. 

Comment done faut-il s'y prendre pour justifier rationnel- 
lement les valeurs ? Car la raison seule pent repondre d'une 
maniere satisfaisante aux questions qu'elle a soulevees ^). 
Y a-t-il place dans le monde pour la liberie ? Oui, repond 
M. Perry, car liberte et lois physiques ne s'opposent pas. 

1) Cf. ib,, pp. vi-yii. 
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Sans doute, nous n'avons pas le droit d'introduire Tinde- 
terminisme dans la science. Mais nous remarquons qu'en 
fait nous ne sommes pas seulement des corps soumis a des 
lois mecaniques comme Tattraction, mais des organismes 
conscients agissant en vue d'une fin. Nos motifs nous font 
reellement agir. Et cette action ne va pas k Tencontre des 
lois de la nature : c'est en nous y soumettant, en les utili- 
sant que nous atteignons nos fins. Nier la compatibilite de la 
liberte et des lois naturelles, c'est tomber une fois de plus 
dans le « sophisnie de particularite exclusive ». Le plura- 
lisme de Tunivers se manifeste aussi dans mes actions ; 
je ne suis pas seulemen-t determine par les lois physiques 
ou meme les conventions du milieu social, je me determine 
aussi parce que je veux ^). 

Quant k la destinee de Tame, la logique de leurs doc- 
trines sur la substance et la conscience ne semble pas 
permettre aux neo-realistes d'admettre Timmortalite person- 
nelle. De fait, lorsqu ils s'expriment a ce sujet, c'est avec 
scepticisme, sinon avec dedain ^). 

Que sera done la religion pour les neo-realistes ? Car ils 
y croient comme k la force qui doit assuror le triomphe des 
valeurs dans Tunivers. II ne pent etre question de s'en 
passer. Elle est « la plus profonde soUicitude dbnt nous 
soyons capables, teintee de la confiance qu'inspire une ten- 
dance optimiste a Tegard de la vie tout entiere. La religion 
signifie le plus grand bien que nous puissions esperer dans 
ce monde ou nous sommes y^ ^). C'est done bien d*une reli- 



1) Cf. Pres. Phil. Tend., pp. 341-344. 

2) Cf. Marvin, First Book in Metaph., pp. 263-267; E. A. Singer ]t, On Mind 
as an Observable Object Joarn. Phil. Ps. Sc. M., IX (1912), p. 207; R. W. Sellars, 
Critical Realism and the Time Problem, journ. Phil. Ps. Sc. M., V (1908), p. 544. 

3) Perry, Religious Values, The American Journal of Theology, XIX(1915), 
p. I. Voir cet article /. c, pp. 1-16; Contemporary Philosophies of Religion, 
Harvard Theological Review, Vll (1914), pp. 378-395; Pres. Phil. Tend., 
pp. 85-109, 339-347. 
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gion du ^ monde present ?» qu'il s'agit. Cette religion 
n'ajourne pas la realisation du bien supreme a une autre 
vie. EUe ne se repose pas dans la pensee qu'il y a un bien 
necessaire. Elle sait que dans le monde il y a place pour 
le bien, pour le progres, mais k condition qu'on lutte. 
A nous do prendre part a ce combat pour le progres. 
L'aspect du monde, tel que le decrit le realisme, justifie 
cet espoir. Sans doute, nous n'avons pas fait le monde ; 
nous y sommes apparus a un moment tardif de son exis- 
tence ; nous n'en occupons qu un point. Mais, au lieu de 
nous abimer dans des meditations melancoliques, prenons 
conscience de Fefflcacite de notre action. II y a du risque 
k courir, soit ; mais Fespoir est justifie par les victoires 
passees ; les decourageantes perspectives du determinisme 
ne sont pas prouvees ; done, osons prendre nos respon- 
sabilites et agissons pour le bien. 

M. Spaulding parle a peu pres le meme langage ^). Les 
valeurs sont une partie reelle de I'univers. Quelque vaste 
que soit le domaine de revolution, il en est qui, ideales, 
absolues, defient ses vicissitudes. Mais dans les valeurs con- 
cretes, y a-t-il progres et dans quel sens ? II y a, sinon pro- 
gres, du moins changement, et par suite direction. Car les 
faits montrent que Tunivers va vers un etat de repos ; une 
bonne part de I'energie se depense inutilement ; les change- 
ments constates sont irreversibles. Jusqu'ici nous n'avons 
pas encore de tendance vers un but meilleur, et il faudrait 
desesperer du monde, s'il n'avait pas d'autre finalite. Mais 
heureusement, a cote des changements quantitatifs, il y a 
des changements qualitatifs, et ceux-ci manifestent un pro- 
gres evident. II y a, dans le passage d'un ordre a Tautre, 
synthese creatrice, production de proprietes nouvelles et 
plus hautes. En jetant un regard en arrifere sur le chemin 

1) New Rationalism, pp. 507-321. 
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parcouru par revolution — car M. Spaulding, comme tous 
les neo-r^alistes, croit a revolution comme k une conquete 
definitive de la science, — on peut voir sa marche ascen- 
dante ; la vie, meme dans les plus humbles protozoaires, 
depasse les energies physico-chimiques de la matifere inor- 
ganique ; et Ton chercherait en vain chez les protozoaires les 
multiples reactions des formes superieures de la vie. Enfin, 
la conscience morale s'est certainement developp^e depuis 
les sentiments rudimentaires de Thomme primitif ; et meme, 
s'il faut en croire M. Spaulding, elle apparait a un moment 
donne comme une nouvoaute, dans la descendance des 
singes antliropo'ides d'ou Thumanite serait sortie. Parallfele- 
ment au monde physique, se developpe done le monde des 
valeurs ; ou plutot celles-ci apparaissent normalement dans 
la continuite de revolution. Parmi les valeurs, la plus 
importante est la valeur morale. Mais si elle est produite, 
il faut conclure que : « il y a un agent, un pouvoir efficace, 
qui produit toutes les valeurs. En d'autres^^termes, il y a 
un pouvoir qui « favorise r, (« makes for «) les valeurs, qui 
dirige vers elles ou qui les produit... Puisqu'il y a des 
valeurs et que ces valeurs sont produites dans le grand 
processus de revolution, ce qui les produit, ou ce qui dirige 
le monde dans ce sens, doit etre soi-meme, ne ffit-ce que 
pour cette seule raison, une valeur » ^). 

M. Spaulding se rencontre ici avec M. Woodbridge *), 
qui essaie dc se rassurer au milieu du desarroi moral qu'il 
constate, en remarquant que revolution, quoique physique, 
sert, en derniere analyse, les besoins humains : si Thomme 
n'est plus con(;u comme le centre de I'univers, vers qui tout 
convergerait, il n'en est pas moins, dans une large mesure, 
maitre d'utiliser, non sans effort, vers des fins ideales, le 



1) New Rationalism, p. 514. 

2) Cf. Naturalism and Humanism, Hibbert JournaU VI (1908), pp. M7. 

18 
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progres materiel. L'evolution, au fond, est dirig^e par un 
pouvoir qui favorise le progres de rhumanite. 

La teleologie que M. Spaulding reconnait dans Tunivers, 
est a la fois immanente et transcendante ; immanente en ce 
que les valeurs plus liautes sont presentes dans leurs reali- 
sations deficientes, comme les degres superieurs de revolu- 
tion sont continus avec les inferieurs, et par suite presents, 
en' quelque sorte, dans ceux-ci. Mais cette teleologie est 
transcendante parce que ces valeurs depassent les autres, 
et que les valeurs ideales,subsistantes,les depassent toutes. 

Peut-on douter de refBcacite de ces valeurs, quand on 
reflechit a leur action dans le monde ? Certes, elles ne sont 
pas causes efficientes, au sens physique. Mais elles dirigent 
Taction humaine, elles inspirent les individus et les societes. 
Elles ^ font une difference ^ [make a difference) dans le 
monde : grace k elles celui-ci prend une physionomie toute 
particuliere. 

Dieu n'est done pas seulement un « scheme pratique » de 
notre esprit, un concept hereditaire, ni un Inconnaissable, 
ni un Moi absolu, une Realite profonde qui unit les parties 
de Tunivers. « Dieu est la totalite des valeurs aussi bien 
subsistantes qu'existantes, et de ces activites efflcaces qui 
sont identiques a ces valeurs. II est ainsi a la fois la multi- 
plicite de- ces entites et Tunite de leur organisation en tant 
qu'elles sont en rapports. Cela veut dire que Dieu ^5/ justice 
et verite et beauts, k la fois pour autant que ces attributs 
sont « au-dessus y> de notre monde et pour autant qu'ils sont 
en lui ; il est done k la fois transcendant et immanent. 
Par suite, si Dieu est une personnalite, II est aussi plus 
qu'une personnalite, de meme que les relations morales 
{the moral siiuaiion) entre les hommes depassent leur per- 
sonnalite. II est amour et affection et bonte, respect et 
reverence, pour autant que ces sentiments existent parmi 
les hommes, mais II est aussi ces memes sentiments, en 
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tant quails subsistent en eux-memes, et agissent e/pcacement 
sur les hommes. Bref, Dieu est Valeur, le principe actif, 
« vivant »? de la conservation des valeurs et de leur effi- 
cacite » ^). 

Mais Dieu, la Valeur n'est pas tout. II y a la non-valeur, 
le mal, Tignorance, la laideur. II ne peut etre question de 
faire disparaitre ces realites dans un Absolu, ni de les 
transformer en l)ien k cause du role necessaire qu'elles 
auraient dans devolution tendant a la survivance des meil- 
leurs. La lutte contre le mal n'est pas bonne parce qu'elle 
est lutte, elle ne Test que parce qu'elle tend au bien. II faut 
bien admettre que le mal est une realite irreductible . Cela 
nous mene k une notion theiste, non pantheiste de Dieu. 
Dieu est une partie de Tunivers, non tout Tunivers. Mais il 
est plus grand que les realisations particuliferes du bien ; 
il est non seulement transcendant mais « surnaturel », car il 
depasse la nature concrete. La conscience religieuse est 
satisfaite par cette description du monde, car elle y trouve 
place pour ses deux sentiments essentiels, ^galement neces- 
saires : respect, reverence, amour pour les valeurs et pour 
ce qui les favorise ; liaine, detestation, combat contre tout 
ce qui est mal. La religion r^aliste sera done active, 
militante. '^ Un pareil plan de vie, dii en terminant 
M. Spaulding, n'est ni d'un optimisme resplendissant ni 
d'un pessimisme enervant. Le mal est une realite et ne 
merite que d'etre com1)attu. Mais les moyens pour le faire 
nous sont donnes. Car il y a un Pouvoir pour le bien qui 
ne travaille pas seulement cote a cote avec Thomme, mais 
qui agit aussi en lui et par lui ; il s'epanouit dans cette 
liberte qui est donnee ^ sa raison pour arriver k la v^rit^, 
k ses emotions pour aimer le beau, le bien, le vrai, pour 

1) New Rationalism, p. 517, 
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detester le laid, le mal et Terreur, k sa volonte et k son 
Courage pour s'engager dans la lutte » ^). 



Ill 



II faut sans doute se feliciter de voir les neo-realistes 
aborder les problfemes de la religion et de la morale. Leur 
intellectualisme outrancier pouvait faire croire qu'ils les 
n^gligeraient. lis auraient pu se contenter de dissequer le 
monde en purs savants, sans se preoccuper de Tattitude 
personnelle qu'il faut y prendre. Et pourtant, que serait une 
philosophie qui se bornerait k analyser des objets de sensa- 
tions et des abstractions -math^matiques, sans s*interroger 
sur la destinee humaine ? N'est-ce pas de celle-la qu'il 
faudrait dire avec Pascal qu'elle ne vaut pas une heure de 
peine ? Mais on a beau vouloir rester spectateur impassible 
dans le drame du monde, malgre soi on prend conscience 
du role qu'on y joue. Si d'inoul)liables evenements exterieurs 
ont reveille Tattention de certains pbilosophes ^), leur ame 
les preoccupait depuis longtemps : a preuve, le soin meme 
qu'ils mettent, dans la discussion de Tidealisme, a separer 
ce sy steme de ses theses spiritualistes et morales ^ ) . lis 
ne seraient point de leur race, si leur philosophie ne se 
preoccupait du « salut du monde ?». Au surplus, Tempi- 
risme bien entendu devait les rend re attentifs a la realite 
tout entiere, dans ses aspects moraux aussi bien que dans 
son etre physique. 

Reconnaissons meme le louable effort de sympathie qu'ils 
ont fait pour aborder I'etude de ces phenomenes. On trouve, 
chez MM. Spaulding et Perry un souci de respecter le 



1) New Rationalism, p. 521. 

2) Cf. Spaulding, New Rationalism, pp. tri-vii. 

3) Voir plus haut, pp. 24-26. 
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sentiment religieux qui ne paralt pas toujours chez leurs 
allies. On sent mieux ici Tesprit tolerant de James. Mais on 
retrouve aussi les defauts de la philosophie religieuse et 
morale de Tauteur de VExperience religieuse. he Vice fon- 
damental, c'est precisement celui qui apparait des le titre : 
on ne veut etudier de la religion que ses manifestations 
subjectives. On n'accorde aucune valeur aux verites sur 
lesquelles elles pretendent s'appuyer. 

MM. Perry et Spaulding ont pourtant mieux demel^ que 
James le caractere objectif des valeurs. lis ont bien vu 
qu'elles ne se r^duisent pas k une pure reaction personnelle. 
Si la reaction affective intervient pour les r^aliser, elle n'en 
suppose pas moins un objet qui la guide. Le bien, disaient 
les anciens, est Tobjet d'un d^sir. Mais pour cela il doit 
etre ou du moins il faut qu'il,soit pris comme etre. Le bien 
reel coincide avec Tetre reel ; plus un etre est parfait, plus 
il est bon ^). 

Mais, comme James, les jieo-realistes ont fait bon mar- 
che du caractere dogmatique de la foi. Le Dieu qu'ils 
reverent est une realite, soit, mais combien vague ! Se 
difiKrencie-t-il vraiment du Dieu pantheiste ? II n'est point 
tout, c'est vrai, mais il est tant de choses ! II est un amal- 
game de biens concrets et d'abstractions, et d^s qu'on veut 
le decrire, on sent revenir la phraseologie, tant honnie, de 
rid^alisme absolu. Qu* est-ce que cette Force qui travaille 
pour le bien ? On a beau dire qu'elle est plus grande que 
nous, qu'elle nous penetre et nous aide, qu'elle est plus que 



1) Voir les admirables considerations de saint Thomas d'Aquin, Sum. TheoL, 
I, q. 5. Comme nous ne nous pla^ons, dans cette critique sommaire comme dans 
le reste de notre livre. qu'au point de vue de la philosoptiie gen^rale, surtout 
de r^pist^mologie, nous ne nous arr^terons pas k relever les obscurites et les 
lacunes de la notion de moralite ctiez MM. Perry et Spaulding ; il peut y avoir 
des degr^s dans le bien, m^me moral ; celui- ci consiste dans le respect de la 
nature raisonnable de Thomme et de ses relations. Aussi n'est-il pas limits k 
rexistence sociale. 
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personnelle, nous ne reconnaissons pas dans ce fantome le 
Dieu vivant qu'adorent les fidfeles. Et c'est Lui pourtant 
qu'on veut nous repr^senter. On se vante de ne pas 
s'attarder k Tabstraction pantheiste, au Dieu inactif des 
absolutistes, et Ton cherche de bon coeur un Dieu agissant, 
secourable, k qui Ton pent s'adresser dans la priere, le 
<<Dieu d' Abraham, d'Isaac et de Jacob, non des philosophes 
et des savants ». Mais les croyants ne le reconnaitront pas. 
II lui manque d'etre infini, au sens strict et vrai du mot, 
de posseder toute perfection, et d'etre distinct reellement 
du monde, sans en etre eloigne ni separe. II lui manque 
d'etre, au sens absolu, le createur de toutes choses. Ce n'est 
qu'alors que I'ame pourra eprouver a son egard ce sentiment 
fondamental de tout culte, Tadoration ^ ) . 

Et il faut pour cela que I'ame elle-meme soit une realite, 
spirituelle, persistante, et non une relation, une manifere 
d'etre de la matiere organisee. Sans doute, les neo-realistes 
ne sont pas des materialistes, npus les en croyons volon tiers. 
Mais, ils s'expriment souvent si mal ! Nous aussi, nous 
admettons que 1 ame est etroitement unie au corps, que 
normalement elle agit par lui. Au fond, c'est ce que veulent 
dire nos auteurs, en s'opposant a un spiritualisme excessif. 
Le neo-materialisme de M. Sellars, malgre son nom equi- 
voque, est de fait un retour a I'animisme d'Aristote ^). 
Mais pour que la paternite de Dieu soit autre chose qu'un 
vain mot, pour que la persistance des valeurs soit effective, 
il faut que I'ame aussi soit une realite. Nous avons vu 
comment elle est une substance vivante^). Ajoutons que 



1) C'est aussi une forme de panth6isnie qui se degage de I'article assez confus 
de M. Montague, The Evidence of Design in the Elements and Structure of the 
Cosmos, Hibbert fourn., II (1903), pp. 280-297, oti la preuve classlque et la ter- 
minologie tradltioniielle sont etrangement d^form^es. 

2) Cf Critical Realism, pp. 7, 204-253. 

3) Voir plus haut, pp. 243-246. 
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certaines operations de cette substance depassent la mat'ifere. 
Les concepts abstraits de la logique, les notions de relation, 
d'implication, par exemple, n'ont rien de commun avec 
Tetendu et le divisible. II faut done que, par un cote au 
moins, Vkme ^chappe au sensible et au p^rissable. Ce qu'il 
y a en elle de proprement intellectuel, ce qui a la conscience 
parfaite de soi ne pent etre qu'immortel. 

Realite d'un Dieu infini, par fait, distinct du monde, rea- 
lite de I'^me spirituelle et immortelle, voilk deux verites 
dont les ames religieuses sont profondement et spontane- 
ment convaincues. Si Ton veut sincerement appliquer la 
methode empirique k la psychologie religieuse, il faut 
decrire cet etat d'ame dans son integrite. On verra alors 
qu'il comporte une large part de convictions intellectuelles. 
La religion est certes une attitude de Tame vis-a-vis 
du monde, elle comporte des sentiments, des actes volon- 
taires ; sans eux, elle ne serait pas. Mais les sentiments 
supposent un objet ; Tadoration, la confiance, la prifere, 
Tamour, s'adressent k une personne, k Texistence reelle de 
qui on croit fermement. La religion purement sentimentale 
que decrivent la plupart des th^oriciens contemporains, 
n'est pas la religion de la masse des croyants. Si Ton veut 
vraiment pratiquer la methode experimentale, c'est celle-ci 
qu*il faut interroger. Or, Tenquete typique de James 
manque precisement d'ampleur sous ce rapport : elle se 
restreint k des ecrits plus ou moins mystiques ; elle ne con- 
sidfere que la religiosity vague de quelques rafBn^s chez qui 
la critique id^aliste a detruit le sens du r^el, ou encore 
Texaltation qui se deploie dans les conventicules de quelques 
sectes ; quand elle tient compte des ^tats d'4me des saints 
catholiques, elle les d^forme en les interpretant ; elle neglige 
a peu prfes entierement la societe religieuse la plus vaste 
qui soit, celle qui constitue TEglise catholique ; et cepen- 
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dant son magistere est le plus complet ; elle est la plus 
feconde en vies vraiment religieuses. 

On se d^barrasse des •* convictions intellectuelles des 
croyants en les traitant de superfetations, d'interpretations 
arbitraires du sentiment, qui, seul, constituerait la pure 
essence de la religion. Ce d^dain pour les dogmes et la reli- 
gion positive ^) s'inspire, au fond, d'un agnosticisme assez 
pen compatible avec la har4iesse intellectuelle des neo- 
realistes. Comment se fait-il qu'ils soient si timides lorsqu'il 
s'agit de Tame et de Dieu? L'education protestante lib^rale 
les aura prepares k insister principalement sur le sentiment, 
en fait de religion, et a faire bon marche des dogmes. Mais 
la defiance de la raison en theodicee est surtout un reste de 
kantisme insuffisamment elimine ^). Les neo-realistes ont 
trop affirme la legitimite des principes de la logique, Tobjec- 
tivite de Tetre, pour qu'ils puissent rester enfermes dans le 
relativisme et Tagnosticisme. Mais ils auraient pour cela 
quelques prejuges a perdre : la notion de substance n'est 



1) Les nio-r^alistes parlent assez souvent des croyances religieuses positives 
et de i'Eglise avec un d^dain voisin de l'liostilit6 et mSme avec une certaine 
dpreti. Toutefois M. Perry a un peu mieux rendu justice — encore que d'une 
mani&re bien singuli^re et incomplete — k I'Eglise ou plut6t aux anciens th6o- 
loglens, h propos de Taffaire de Galilee. Cf. Pres, PhiL Tend., pp. 12-20. 

2) L'Eglise reste la gardienne de la raison theorique en meme temps que 
de Tordre moral. Nous n'avons pas le loisir de d^velopper ici les preuves de 
I'existence de Dieu et de faire valoir leur force probante contre les objections 
agnostiques. II y faudrait un traite — et il a 6te fait plus d'une fois par les philo- 
sophes et les apologlstes catholiques. Nous ne pouvons mieux faire que de 
renvoyer k I'ouvrage admirable et complet du R. P. Qarrigou- Lagrange, O. P., 
Dieu, son Existence et sa Nature, Paris, Beauchesne, 3' edit., 1920. Les mdmes 
principes montreront que la religion, si elle est une vertu, c'est-&-dire une dis- 
position personnelle, suppose des v6rit6s th^oriques absolument certaines ; ni 
le dogme, ni le miracle n'ont d*ailleurs rien de contraire k la science. L'Eglise 
n'a Jamais dit non plus que I'existence de Dieu est un pur objet de foi ou de 
tradition, et I'apologetique cathoHque connait parfaitement et evite fort bien le 
cercle vicieux que lui attribue M. Spaulding. On trouvera des eclaircissements 
k ce sujet dans Mercier, Logique, 5* idit., Lou vain, 1909, pp. 31-37; Criti- 
riologie genirale, 6* W., Louvain, 191 1, pp. 117-153. 
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pas le concept perime qu'ils croient ; la causalite ontolo- 
gique depasse Tordre physique ; une fois ces principes 
admis, il faut reconnajtre le Dieu inflni, TActe Pur d'Aris- 
tote, le Createur. Si les neo-realistes se decidaient k le 
faire, ils prendraient simplement conscience de leurs prin- 
cipes et des consequences qu'ils entratnent necessairement. 



CHAPITRE VIII 
L'originalite du n6o-realisme 



La philosophie que nous achevons d*exposer nous apparait 
maintenant avec ses traits generaux, assez hardie, riche en 
detours inattendus, malgre la rigidity de ses principes. 
Avant de la considerer une derniere fois dans son ensemble, 
et de resumer notre appreciation a son sujet, il nous faut 
recliercher ce qu'elle doit au passe. La nouveaute absolue 
n'existe pas dans Thistoire de la philosophie. Nous ne nions 
certes pas les initiatives du genie. Mais les plus fortes 
personnalites se rattachent a des antecedents ; leurs intui- 
tions sont souvent TefFet indirect des pensees contre les- 
quelles ils reagissent ; leurs plus belles creations sont 
parfois des transformations d'idees pr^existantes ; elles ne 
cessent pas, pour cela, d'etre des creations ; mais elles ne 
sont entierement comprises que replac^es dans leur milieu. 
Cela est encore beaucoup plus vrai lorsqu*il s'agit, non 
d'unepuissante individualite, maisd'un mouvement coUectif, 
d'ou n'emerge, jusqu'k present, aucune personnalite domi- 
natrice. II est plus necessaire de rechercher les antecedents 
d*un pareil mouvement, car il leur doit probablement 
beaucoup. Meme ici, cela va de soi, il faut faire la part de 
la spontaneite de Tesprit, et ne pas croire que les systemes 
existent, preformes, les uns dans les autres. Mais cette 
analyse degagera ce qui fait Toriginalite du neo-realisme, 
et nous le*jugerons plus facilement. 
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I 



C'est un fait digne de remarque, que les auteurs auxquels 
les neo-realistes eux-memes pretendent se rattacher ne sont 
pas de ceux que Ton classe d'ordinaire parmi les realistes : 
Hume, Avenarius et Mach, tels sont les patrons dont on se 
reclame le plus ouvertement. 

Une interessante suggestion de Hume a €t6 le point de 
depart dela construction epistemologique de M. Montague ^), 
et M. Perry la reprend pour son compte ^). On sait que 
pour Hume le moi n'est pas une substance. II est « un 
amas ou une collection de diiferentes perceptions, unies 
ensemble par certaines relations, et que Ton suppose, 
quoique a tort, douees d*unite et de simplicite parfaites. Or, 
chaque perception est distincte des autres, et pent done 
etre consideree comme existant separement ; il suit evidem- 
ment de la qu*il n y a pas d'absurdite k separer une 
perception particuliere de Tesprit, c'est-a-dire a rompre 
toutes ses relations avec cette masse de perceptions reunies 
qui constitue un etre pensant... Si le nom de perception 
ne rend pas absurde et contradictoire la separation d'avec 
un esprit, le nom d'objet, employe pour designer la meme 
chose ne pent pas non plus rendre leur reunion impossible. 
Les objets exterieurs sont vus et sentis, et deviennent 
presents k Tesprit ; c'est-a-dire qu'ils acquierent, avec cet 
amas reuni de perceptions, une relation telle qu*elle les 
influence d'une maniere tres considerable en augmentant 
leur nombre par des reflexions et passions presentes et en 
fournissant d'id^es la memoire. Le meme etre continu et 



1) Cf. A Neglected Point in Hume's Philosophy, Phil. Rev., XV (1905). 
pp. 30-39. 

2) Cf. Pres. Phil. Tend., pp. 137-138, 306-308. Voir aussi Spauldino, New 
Rationalism, pp. 108, note, 181. 
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ininterrompu pent, par consequent, etre tantot present k 
Tesprit, tantot absent, sans changer essentiellement lui-meme 
pour cela « i). Hume admet done qu il n'y a pas de contra- 
diction a ce qu'un objet puisse etre a la fois « dans Fesprit » 
et independant de lui, meme persistant. II explique ainsi 
comment pent s*etre formee, sans absurdity, la croyance 
vulgaire k Texistente d'objets sensibles exterieurs. II est 
vrai qu'aussitot il devie et cherche k montrer, conformement 
k son atomisme psychologique, que ces elements n*ont 
qu*une existence actuelle, et sont de nature, non physique, 
mais psychique. II n*en a pas moins pose un principe qui 
pourrait servir a interpreter tout autrement ses raisonne- 
ments et les faits sur lesquels il s'appuie. Si Tobjet n'est 
qu' « une grappe de sensations » et le sujet ou la con- 
science « un assemblage de perceptions ou de sensations », 
il n y a plus lieu de les opposer et de parler de transforma- 
tion de Tun par Tautre. On arrive tout naturellement a 
concevoir le monde comme forme d' « entites neutres «, 
unies par des relations diverses ; ces relations en font 
' tantot des objets physiques, tantot des objets de conscience. 
Le principe du « monisme epistemologique w est pose, et 
aussi celui de V « independance v . Le fond du neo-realisme, 
la notion de Tentite neutre et de la relation externe est 
egalement entrevu. 

C'est le meme principe que MM. Perry, Holt et Bush 
ont trouve chez Richard Avenarius. C'est une philosophie 
complexe que la sienne : on y trouve des idees qui annoncent 
le pragmatisme et la theorie de Teconomie de la pensee, 
aussi bien que les bases d'un realisme etrange. M. Bush 
lui a consacre une monographie '^) ; M. Perry lui emprunte 



1) Treatise of Human Nature^ Book I, p. iv, s. II, ed. Lindsay, I, Londres, 
s. d., p. 200. 

2) Avenarius and the Standpoint of Pure Experience, New-York, The Science 
Press. 
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en grande partie sa notion de la conscience ; M. Holt ne 
cesse de se reclamer de lui comme d*un initiateur de 
grand merite ^). On connait les detours de Fanalyse 
laborieuse qui fait retrouver au theoricien de Tempirio-criti- 
cisme le realisme naif ; il commence par le prendre comme 
point de depart, puis il I'abandonne provisoirement, en 
essayant de re^liser Tetat d*esprit auquel doivent mener les 
objections idealistes ; il essaie de se figurer un monde oii lui 
seul serait doue de conscience ; mais il s'apergoit, en 
confrontant a leur tour les critiques idealistes avec V « expe- 
rience pure », que la conscience suppose un systenie ner- 
veux, un milieu, des reactions ; il finit par s'apercevoir que 
ridee d'une conscience qui serait un milieu dans lequel 
serait situe Tunivers, est une imagination grossiere ; enfin 
il formule sa theorie du monde en termes d'elements 
rapportes les uns aux autres par des relations physiques et 
biologiques. La conscience a sa place dans ce monde, mais 
ne le constitue pas. EUe est congue a la manifere biologique, 
comme une activite elective, subordonnee a un organisme. 
De la la theorie biologique de la connaissance, ou plutot 
ridee nominaliste d*une connaissance qui ne serait qu*un 
systeme d'abreviations commodes pour s'orienter dans le 
monde. M. Perry et M. Holt n*ont rien retenu de cette 
derniere theorie, mais M. Bush en'subit visiblement Tin- 
fluence lorsqu'il nous confine strictement dans le monde de 
Texp^rience, et lorsqu'il trouve la source de la logique dans 
le besoin d'interpreter commodement les elements de cell e-ci. 
Dans cet agnosticisme qui refuse de poser la question de la 
realite du monde et de son independance par rapport a 
Texperience, M. Bush est aussi le fidele disciple d 'A venarius : 
le realisme de celui-ci, en effet, ne se degage jamais entifere- 



1) Cf. Pres. Phil, Tend., pp. 299-300 ; Cone, of Consc, pp. 2, 23, 77-79, 85, 
257, 307, 318. 
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ment de ce concept trouble qu'est Texperience, auquel 
s'associent toujours des restes de psychologisme. II ne 
semble pas que la philosophie de rimmanence, de Schuppe 
et d'autres auteurs allemands, quoiqu*elle doive beaucoup k 
Avenarius, ait exerce une reelle influence sur les neo- 
realistes americains ; M. Perry la mentionne en passant, 
mais sans s y attarder. L'idealismo allemand n'a gu^re 
inspire directement M. Perry et ses amis ; de Tidealisme 
anglo-saxon ils ont au contraire retenu le «« monisme 
epistemologique ->. 

Les doctrines d' Avenarius ont penetre chez M. Perry 
surtout sous la forme plus radicale que leur a donnee 
Ernest Mach ^). II approuve sans reserves son analj^se de la 
conscience : les elements en soi ne sont ni physiques, ni 
psychiques ; ils sont dits physiques, quand ils sont rapportes 
les uns aux autres, par exemple ABC ; ils sont dits sensa- 
tions lorsqulls entrent en relation fonctionnelleavec d'autres 
elements, egalement indifFerents, qui constituent le systeme 
nerveux et qu'on pent symboliser par KLM ; meme les 
images representees par ajjy ne doivent leur caractere 
psychique qu'a leur arrangement. M. Perry va jusqu'a 
appeler Touvrage de Mach sur Tanalyse des sensations 
<* Tun des classiques du realisme moderne ^ ^). Nous savons 
deja combien M. Perry est eloigne de tout nominalisme ; 
fait curieux, on ne trouve meme pas d'allusion chez lui a la 
theorie de I'economie de la pensee ^). Et son realisme lui- 
meme est bien plus net que celui de Mach ; celui-ci — le 
titre de son livre le dit — a voulu etudier les relations du 



1) Cf. Pres. Phil, Tend., pp. 78-79, 298, 310. Voir aussi Holt, op. cit., p. 307. 

2) Die Analyse der Empfindungen und das Verh&ltniss des Physischen zum 
Psychischen, S** ed., lena, G. Fischer. 1903. Cf. Pres. Phil, Tend., p. 310. 

3) 11 parle, il est vrai, de la critique pragmatiste de la science d'Henri Poincar6 
et de M. Edouard Le Roy ; mais c'est k propos de philosophie religieuse plutdt 
que d'epist6mologie proprement dite, Cf. Pres, Phil. Tend., pp. 79-83. 
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corps et de Tesprit, et non pas faire une theorie de la 
connaissance ; M. Perry, au contraire, est preoccupe avant 
tout de la question de Tidealisme. 

M. Spaulding reconnait aussi dans la theorie des sensa- 
tions de Mach une des idees qui ont prepare la voie au 
neo-realisme ; comme les positivistes en general, Mach a 
attire Tattention sur les faits concrets. Mais M. Spaulding 
lui reproche avec plus d'insistance le phenomenisme dont 
il n'est pas assez eloigne ^). 

Une influence plus sensible encore, c'est celle de William 
James et du pragmatisme en general. Nous avons dej^ dit 
en quel sens elle s'est exercee. Rappelons d'abord que, sur 
un point particulier, la philosophie religieuse, M. Perry 
n*a guere fait que reprendre les idees de son maitre. Mais 
rinfluence du fondateur du pragmatisme deborde de beau- 
coup cette question particuliere. Les realistes, s'ils ne lui 
doivent pas tons personnellement le souci du concret, du 
precis, doivent reconnaitre en lui le precurseur qui leur 
a prepare un milieu intellectuel favorable, en detruisant 
bien des prdjuges idealistes. Son affirmation du realisme 
du sens commun, la sympathie avec laquelle il traitait les 
conceptions du sens commun, enfin et surtout Tesprit large- 
ment empirique avec lequel il abordait tons les problemes, 
tout cela ouvrait les voies aux neo-r^alistes. Bien plus, leur 
theorie biologique de la conscience depend evidemment du 
pragmatisme; eux-memes ne se font pas faute de le 
rappeler. Mais meme la thfese capitale de Tindependance 
de Tobjet a ete en grande partie inspiree par la « theorie 
relationnelle ^ de James. M. Montague a utilise cette 
theorie des son apparition, M. Perry avait ete loue par 
James pour Tavoir exposee ^) ; James ne Tavait pas precise- 

1) Cf. New Rationalism, pp. 241-256. 

2) Cf. Essays in Radical Empirism, p. 24, note 2. 
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ment decouverte ; nous venons de voir comment d'autres, 
avant lui, Favaient formulee en AUemagne. Mais il a plus 
que tout autre contribue a la repandre ; il Ta notablement 
clarifiee. Et peut-etre la difference de clarte chez certains 
r^alistes a-t-elle pour raison, au moins en partie, des 
origines intellectuelles differentes : M. Perry est sorti de 
Tentourage immediat de James ; son exposition claire, son 
style generalement elegant se ressentent sans nul doute de 
rinfluence d'un maltre si brillant et d'une culture si large- 
ment humaine ; rien d'etonnant a ce que M. Perry ait dedie 
son ouvrage principal « a sa memoire chere et veneree » . 
Chez MM. Spaulding et Pitkin, au . contraire, la frequen- 
tation des universites allemandes et le contact avec leurs 
philosophes semblent bien avoir engendre cette obscurite 
de langage et de conception que William James regrettait 
chez les hommes de la nouvelle generation ^ ) . 

Les ascendances proprement realistes du mouvement 
actuel sont plus rares. On pour rait croire que le realisme 
ecossais qui n'a jamais completement disparu des colleges 
americains, a inspire les lointains successeurs de Mc Cosh. 
Ne trouve-t-on pas de part et d'autre une meme confiance 
dans le sens commun, une meme defense des convictions 
spontanees sur Tindependance de Tobjet de la connaissance ? 
Mais il y a de notables difterences : Reid et ses disciples 
etaient de timides philosophes, qui n'osaient point depasser 
le niveau de ce sens commun, regie de toutes leurs certi- 
tudes ; c'etaient des moralistes, effrayes des consequences 
du scepticisme de Hume et plus tard du criticisme kantien. 
Au lieu d'aborder la discussion de ces systemes, ils leur 
opposent une fin de non-recevoir. Le sens commun n'est 

1) Pour les relations du realisme et du pragmatisme, voir plus haut pp. 5-8, 
10-11, 21, 103-1 14 ; M. Holt reconnait aussi sa dependance par rapport h James ; 
Cf. Cone, of Consc, p. xiii, par exemple. 
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pas pour eux, comme pour la plupart des neo-r^alistes, un 
point de depart provisoire, c'est une norme definitive ; ils 
renouvellent sans cesse les actes de confiance en son infail- 
libilite. Puis, le realisme ecossais est dualiste, tant au point 
de vue epistemologique qu'au point de vue metaphysique : 
idees et realite sont acceptees sans controle ; pour sauve- 
garder tant bien que mal le sens commun, on ajoute, par 
un acte de foi, que les idees representent la realite comme 
elle est ; un instinct naturel, infaillible, nous - pousse k 
Taffirmer. Aussi les signataires du programme ne parlent-ils 
qu'avec dedain de ces lointains ancetres ^). 

Les etudes d'epistemologie de M. Kiilpe sont trop 
recentes pour avoir influence les philosophes americains. 
Son realisme est d'ailleurs plus empirique — au sens usuel 
du mot — que celui d'outre-Atlantique. II lui manque la 
tendance dialectique qui caracterise ce dernier ; on n'y voit 
apparaitre ni la theorie des relations, ni celle de Findepen- 
dance. Aussi M. Perry, tout en exprimant sa vive appro- 
bation pour ses idees, ne pent s'empecher de trouver la 
base de la construction un peu etroite ^). 

A cet egard, deux philosophes qui ecrivent la meme 
langue que M. Kiilpe sont plus rapproches que lui du 
groupe americain, bien qu*on ne puisse pas les qualifier pro- 
prement de realistes. La Gegenstandsiheorie de M. Meinong 
et la Reine Logik de M. Husserl ont une aifinite evidente 
avec la logique objectiviste et Fanalyse de MM. Perry ^), 



1) Cf. Perry, Pres. Phil. Tend., pp. 307-308, New Realism, pp. 100-103; 
Spaulding, New ^Ration., p. 408. Peut-etre en retrouverait-on quelques traces 
Chez M. Montague, qui se d^fie un peu des audaces de certains de ses allies. 

2) Cf. Compte rendu de Die Realisierung, I, dars Phil, Rev., XXH (1913), 
pp. 550-553. 

3) M. Perry cite, parmi les auteurs qui ont pr^pari I'^tat d'esprit objectiviste 
actuei, Renouvier, Husserl, Meinong et Russell. Cf. Compte rendu des Essais de 
critique ginerale dansyoarn. Phil. Ps, Sc. Af., XI (1914), p. 388. 

19 
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Marvin, Holt, Spaulding. Celui-ci, qui cite M. Husserl ^)j 
doit s'en etre ins})ir^ particulierement dans sa notion du 
State of affairs, qui est Tobjet du jugement : c*est la tra- 
duction litt^rale du Sachvcrhalt de la Logique pure et de 
la Phenomenologie. De meme, le passage oii M. Holt rap- 
pelle, centre los logiciens psycliologistes, que la contradic- 
tion, non seulement ne pent exister, mais no pent meme 
etre pensee ^), nous fait songer a M. Husserl qui nous dit 
qu'un objet contradictoire pent bien etre « intende « par 
Tesprit, mais non ^ realise r> i^erfi'dU) par lui ; ce n'est qu'un 
essai de pensee, non une conception achevee. A part ce 
point, il n'y a sans doute nulle dependance directe par rap- 
port a M. Husserl. 

H est enfin une autre philosophie, tres eloignee du rea- 
lisme, en apparence, mais qui n'est pas sans analogie avec 
le logicisme qui est un des caracteres distinctifs du neo- 
realisme de M. Spaulding et de M. Holt : c'est I'idealisme 
logique de Tecole de Marbourg ; M. Perry professe pour 
cet id^alisme un certain respect. La negation de la sub- 
stance, rinsistance sur la notion de relation sont des traits 
communs a cette ecole et a la « logique moderne » de nos 
philosophes, mais nous ne sommes pas en presence d'une 
influence immediate. 

H n*en est pas de meme en ce qui concerne les neo- 
realistes anglais, et particulierement leur representant le 
plus en vue, M. Bertrand Russell. Les realistes americains 
se reclament assez souvent de leurs « confreres » anglais. 
On se douterait d*ailleurs de la ressemblance : meme doc- 



1) Cf. New Ration., pp. 12, 103, 107. Voir aussi le compte rendu par Perry, 
de Meinono, Abhandlungen zur Erkenntnistheorie und Gegenstandstheorie, 
/ourn, Phil. Ps. Sc. Ai., XII (1915), pp. 301-305, et Pitkin, Time and the Percept, 
/ourn. Phil. Ps. Sc. Af., X (1913), p. 31 1. 

2) Cf. New Realism, pp. 361-362. 
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trine fondamentale de Tindependance de Tobjet par rapport 
au sujet ; accord sur Fobjectivite des qualites secondaires, 
ou MM. Percy Nunn et S? Alexander ont eu la priorite, du 
moins en ce qui concerne Tetablissement d'une theorie 
developpee ^ ) ; enfin et^ surtout, importance egale accordee 
k Tanalyse intellectuelle, a la logique objective et k la pen- 
see mathematique, en particnlier a la theorie des relations 
externes. L*autorite de M. Bertrand Russell est meme si 
souvent . invoquee par ses . admirateurs americains qu'on 
pourrait croire que certains d'entre eux abdiquent devant 
lui toute personnalite. M. Russell lui-meme, lors de la 
publication du « programme w de 1910, s*est declare 
d'accord avec eux sur le principe fondamental : la doctrine 
« externe « de la relation. Elle conduit, dit-il, k un plura- 
lisme logique, plutot quk la doctrine appelee du. nom 
de realisme ; cela veut dire qu'il faut se mettre k Fetude 
inductive des objets, sans tenir compte des arguments a 
prio7n des philosophies courantes. M. Russell ajoutait sa 
critique du « predicament ego-centrique w : c'est, disait-il, 
une pure petition de principe ; nous pouvons parfaitement 
,savoir qu'il existe des etres que nous ne connaissons pas, 
bien que nous ne soyons pas en mesure d'en donner un 
exemple particulier. Ainsi « tons les produits de multipli- 
cation auxquels aucun etre humain n'a jamais pense et he 
pensera jamais concernent des nombres au-dessus de 1000 » 
est une proposition vraie, quoique I'on ne puisse jamais 
donner d*exemple d'un pareil produit ^). 

Mais les divergences ne manquent pas. La ^ refutation 
de ridealisme ^ par M. Moore, point de depart du realisme 
anglais, parait simpliste k M. Perry, parce qu'elle s'appuie 
uniquement sur Tanalyse de Taperception consciente ^). 

1) M. Holt reconnait cette priorite, New Realism, p. 303. 

2) Cf. The Basis of Realism, Journ. Phil. Ps. Sc. M., VUI (1911), pp. 158-161. 

3) Cf. Pres, Phil. Tend., pp. 321-322, et plus haut pp. 168-169. 
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D'ailleurs, en ge^n^ral, les analyses de la conscience des 
realistes anglais paraissent bien sommaires aux Americains : 
elles s'appuient uniquement sur^Tintrospection, et la con- 
science y parait com me une entite, tandis que, pour les 
Americains, elle se reduit generalement k une relation '). 
De plus, on chercherait vainement chez les Anglais le point 
de vue biologique, la notion de «« comportement », celle de 
« reaction specifique j^ , la th^orie des « elements » ou 
*« entites neutres y^, qui jouent un si grand role chez les 
Americains. Bref, k part la th^orie abstraite de la relation, 
les echanges d'idees entre les deux groupes se reduisent 
k fort peu de chose. 

Et M. Russell lui-meme a pris une attitude distante. 
Ddji dans un petit, mais substantiel ouvrage de vulgarisa- 
tion ^), il exposait un realisme plus nuance et plus modere 
que celui des Americains. II continuait k croire a Texistence 
de la conscience," et a*dmettait une sorte de correspondance 
enire les idees et les choses qui etait loin du « monisme 
e})istemologique ?». U semblait se prononcer pour Texistence 
de substances, et gardait d'ailleurs dans loute la question 
de Texistence du mondo exterieur, la reserve d'un proba- 
biliste prudent. 

Un peu plus tard, dans un travail plus etendu ^), il 
semblait se rapprocher des signataires du programme 
americain. II niait Texistence des substances, en vertu du 
« rasoir d*Occam »», le principe d*economie. Deux Elements 
suflSsent k former Tunivers : les principes logiques, doues 
d'une valeur absolue, independante des realisations con- 

1) Voir ia clairvoyante note de M. M. T. Mc Clur^, A Point of Difference 
between American and English Realism, Journ. Phil. Ps. Sc. Af., IX (1912), 
pp. 684-687. 

2) The Problems of Philosophy (Home University Library), Londres, Williams 
and Norgate, s. d. 

3) Our Knowledge of the External World as a Field for Scientific Method in 
Philosophy, Chicago, Open Court, 1914. 
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crfetes, et les « sensibilia », Elements sensibles indecompo- 
sables, nuUemerit subjectifs. Les arrangements de ceux-ci 
forment les qualites sensibles telles qu'elles apparaisssent a 
la conscience ; celle-ci n'intervient pas dans c^t arrangement : 
c'est affaire de relations objectives, d'action du systeme 
nerveux et des elements premiers. Les qualites sensibles 
peuvent etre apergues sous une infinite d'aspects, dans des 
perspectives d'une extreme variete, *qui s'opposent meme 
lorsqu'on les reunit. De 1^ la distinction vulgaire entre les 
apparences et la chose. M. Russell, qui veut remplacer la 
metaphysique par la logique, substitue k la notion de chose 
celle de classe totale des apparences. Mais ici encore 
M. Russell n*admet pas que la conscience se reduise a de 
simples relations. Si pres qu'il soit de M. Holt, par exemple, 
il reste pur logicien ; ni la psychologie, ni aucune forme de 
Tontologie n'interviennent. 

Enfin, peu aprfes, M. Russell a heurte de front ce 
« monisme neutre » qui fait le fond de Fepistemologie 
realiste ^). Cette theorie est trop contraire aux donnees les 
plus evidentes de Tintrospection, que M. Russell se refuse 
a sacrifier. Elle supprime toute difference veritable entre 
le moi et le non-moi ; les explications na'ives qui font inter- 
venir le systeme nerveux sont sans pertinence : la difference 
.entre le moi et le non-moi est immediatement 6vidente et 
ne suppose, pour etre comprise, aucune connaissance du 
systeme nerveux. Enfin le monisme neutre ne pent pas 
rendre compte de Findividualite de Texperience : comment, 
en offet, differencier, sans recourir a quelque element nou- 
veau, les perceptions que deux individus peuvent avoir 
d'un meme objet ? 

t) Nous ne connaissons malheureusement que par le r6sum6 de Miss M. W. 
Calkins, Bertrand Russell on Neo Realism, Phil. Rev., XXIV(19I5), pp. 530-535, 
les articles que M. Russell a publics k ce sujet dans The ironist ; malgre toutes 
nos recherches il nous a 6t6 impossible de nous procurer les derniers nuni6ros 
de cette revue. 
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On le voit, 1^ realisme de M. Russell allie un dualisme 
assez conservateur k un logicisme tres radical ; celui-ci 
semble predominant et pourrait bien finir par Tamener a 
une position tout a fait identique a celle de M. Husserl ^), 
simple description abstraite de la peiisee et de son objet, 
qui ne se pr^occupe pas de savoir au juste quelle est la 
«« realite ?» de celui-ci. 

II serait assez naturel de rechercher les rapports du neo- 
realisme et de la pliilosophie d'Aristote, qui a toujours ete 
le point de mire des attaques idealistes. Mais rinformation 
historique des realistes americains est assez courte : au dela 
de Descartes, les systemes anciens leur sont peu connus ; 
meme quand ils en parlent, ils les deforment souvent. Nous 
Tavons vu pour M. Spaulding^). MM. Holt, Marvin et 
Sellars sont plus equitables en vers le Stagirite ^) ; mais on 
ne peut dire qu'ils en dependent directement. 

Pour nous rend re compte des caracteres propres et des 
sources du neo-realisme, il ne suffit pas de le comparer k 
d'autres systemes. Une philosophie depend de Tetat general 
des idees, du milieu intellectuel et social aussi bien que des 
systemes proprement dits ; ceux-ci memes correspondent la 
plupart du temps a Tune ou I'autre de ces tendances gene- 
rales. Ainsi, dans les doctrines que nous venons de passer 
en revue, le pragmatisme represente Tempirisme des sciences 



1) M. Bosanquet le remarque fort bien dans son compte rendu de Our Know- 
ledge of the External World, Phil. Rev., XXIV (1915), p. 435. Pour voir combien 
le realisme de M. Russell se rapproche de la « logique pure » ou encore de I'id^a- 
lisme objectif de I'Ecole de Marbourg, 11 suffit de lire sa th^se sur le Realisme 
analytique et la discussion a la Societe Fran^aise de Philosophie, Bulletin de la 
Soc, Frang, de Phil., XI (1911), pp. 53-82. 

2) Voir plus haut, pp. 31, 39, 71, 130, 146. 

3) Cf. Holt, Cone, of Consc, pp. viii, 219 ; Sellars, Critical Realism, 
pp. 205, 253. Voir aussi Pitkin, New Realism, p. 444. 
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naturelles et de la psychologie ; le logicisiAe de Husserl, 
Meinong, Russell, est du a 1' influence des sciences mathe- 
matiques. Ces deux tendances, empirisme et realisme naif 
d'une part, rationalisme de Fautre, se retrouvent dans le 
neo- realisme. L'empirio-criticisme d'Avenarius est un 
premier essai de synthetiser ces deux elements de la pensee. 
Chez les neo-realistes, Tinfluence des sciences et de leur 
langage de sens commun est visible ; c'est k elles qu'on doit 
la premiere affirmation de Tindependance des objets vis- 
a-vis du sujet ; c'est a la biologie et k la psychologie que 
sont empruntes les principes de Tepistemologie ^) ; mais 
c'est a la logique pure qu'on demande la confirmation do 
ces assertions provisoires. 



II 



Au terme de cette longue enquete, deux questions se 
posent : une philosophie inspiree de tant de motifs differents 
et meme divergents, est-elle vraiment une ? Ensuite, les 
nombreux elements idealistes ou pragmatistes qu'on y 
trouve permettent-ils de la considerer comme un veritable 
realisme? Ou ce nom n'est-il qu'un abus de langage? 

Les solutions differentes que nous avons vu donner au 
probleme de la connaissance feraient douter de la cohesion 
de Fecole. A quoi bon signer des programmes communs, si 
Ton est en disaccord des qu'il s'agit de les expliquer ? La 
difficulte est d'autant plus grave qu'il s'agit d'un point 
essentiel de la theorie ; que peuvent bien etre des realistes 
qui ne parviennent pas a s'entendre sur le probleme d*ou 



1) La chimie psychologique de M. Holt s'inspire aussl des vues hardies de son 
maitre, le psycholofifue un peu aventureux Hugo MQnsterberg : voir, entre autres, 
Cone, of Const, , p. xiv, New Realism, pp. 337-339. 
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ik tirent leur nom ^ ) ? Et les reticences ou les limitations 
de r^pistemologie nouvelle ne la font-elles pas k bon droit 
soupQonner d'id^alisme ? En rappelant le caractfere general 
du neo-realisme et les resultat^ obtenus, nous r^pondrons 
k ces questions. 

Le neo-realisme est avant tout une methode, une attitude 
generale a adopter vis-a-vis de Tobjet de connaissance. Le 
prendre pour ce qu'il est, se garder des fantaisies person- 
nelles, mais le penetrer, ou mieux, se laisser penetrer par 
lui au moyen de Texperience et de Tanalyse logique, voila 
ses canons. Par leur application systematique, on espere 
construire un corps de doctrine comprehensif, ou Tunivers 
entier sera rendu present petit k petit ; on ne lui fera pas 
violence, on ne lui imposera pas de cadres a priori, mais 
on suivra docilement ses revelations successives. L'homme 
prendra conscience de la place qu*il occupe dans Funivers, 
aussi bien pour son action que pour sa connaissance ; place 
toujours subordonnee a des conditions ind^pendantes de lui ; 
ces realites lui montreront un ideal de bien a realiser libre- 
ment, dans certaines limites, en se servant du milieu lui- 
meme. 

L'^volution historique de la philosophie exigeait que le 
programme fut d'abord applique k la theorie de la connais- 
sance : Tepistemologie reste la grande voie d*acces k la 
m^taphysique. Ici les divergences s'accusent et mettent en 
relief la manifere plus ou moins radicale d'entendre la 
methode. L'empirisme qu'on preconise comprend deux ele- 
ments, Texperience au sens ordinaire du mot, .et V « obser- 
vation id6ale v, Tanalyse logique. Tantot Tune, tantot 
Tautre domine. 



1) Gf . W. H. Sheldon, Professor Montague as a Neo- Realist on Error, Journ, 
Phil, Ps. Sc. Af., X (1913), pp. 573-574 ; Lovejoy, Error and the New Realism, 
Phil. Rev., XXII (1913), pp. 410-411, 
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Mais Texperience est souvent le resultat d'investigations, 
vulgaires ou scientifiques, qu'on accepte toutes faites. Ainsi 
les systemes philosophiques resolvent souvent comme des 
faits ce qui n'est que dMuction, theorie ou meme hypoth^se. 

Tous les r^alistes sont d'accord pour admettre, en fait, 
rintervention de Texperience sensible dans la connaissance 
du monde concret. Tous, aussi, acceptent comme un fait 
revolution du monde physique et des especes organiques. 
Tous, avec plus ou moins de nettete, soustraient a cette 
evolution les principes intellectuels, les categories men- 
tales : revolution explique le fait psychologique de leur 
apparition, elle ne rend pas compte de leur contenu, qui 
reste au-dessus de ses vicissitudes. Chez certains, comme 
M. Bush, le pragmatisme a laisse des traces profondes, et 
leur realisme epistemologique pourrait l)ien n'etre que pro- 
visoire. Pourtant, malgr6 quelques flottements, tous^les 
realistes, conform^ment k Tacception usuelle de ce terme, 
admettent que Tobjet connu est independant du sujet con- 
naissant, comme tel. 

Mais pour les uns, c'est plutot la une de ces inferences 
du sens commun, qui repondent k Fobservation de la 
conscience, mais qu'on ne se preoccupe pas de justifier 
d'une maniere absolue : le tenter serait illusoire, peut-etre 
dangereux. Tel est Fetat d^esprit de MM. FuUerton, 
Ewer, Mc Gil vary, Drake, de M. Bush, et semble-t-il, de 
MM. Pratt, Rogers et Sellars. 

D'autres, tout en tenant compte des resultats de Tobser- 
vation dans tous les domaines, cherchent en outre k etablir 
le realisme epistemologique sur des principes plus generaux. 
Sans doute, ils sont empiristes aussi, mais ils relient 
Tobservation concrete aux verites abstraites ; malgre les 
nuances individuelles, ce sont les dernieres qui dominent ; 
on en tire un tableau deductif de Tetre et de la nature, ou 
la connaissance vient k son rang et n'usurpe pas le role de 
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createur de Tetre. On a reconnu les signataires du « pro- 
gramme « de 1910. 

Presque tous les neo-realistes, et k coup sur tous les 
signataires du programme, se rallient au « monisme Bpist^- 
mologique v , Cela fait dej^, au moins pour ces derniers, un 
principe d'unite assez etroite. « II n y a pas de dualite 
d'espece entre les objets per^us et les objets r^els ; la 
conscience est un fait naturel explorable physiologiquement ; 
Terreur aussi est susceptible en general et en particulier 
d*une explication parfaitement objective, empirique et natu- 
raliste « ^). Que maintenant M. Pitkin se place au point de 
vue biologique, que de plus il fasse entrer Tobjet dans la 
conscience ; que MM. Montague et Holt adoptent plutot le 
point de vue k la fois logique et psycho-physiologique, et 
que Tun considfere davantage Taspect dynamique ; que tous 
deu:ir cherchent k montrer, ainsi que M. Perry, comment la 
conscience atteint un objet* distinct, ce sont sans doute des 
differences accessoires aupres de I'accord de principe. Mais 
de plus, « monistes v et ^ dualistes »» epistemologiques sont 
moins eloignes les uns des autres qu'il ne semble k premiere 
vue. Les deux groupes nient que la connaissance des objets 
« exierieurs » se fasse par une inference ; les dualistes disent 
que les « idees « ne sont pas des intermediaires apergus 
pour eux-memes ; et les monistes admettent que le meca- 
nisme psychologique de la perception, s*il a pour but de 
nous procurer la presence immediate de Tobjet, est cepen- 
dant assez complexe. De plus, de part et d'autre on admet 
une certaine intervention de la personnalite et de Torganisme 
dans la perception ; c*est elle qui explique les lacunes et les 
erreurs de la connaissance. Enfin, tous les neo-realistes 
nient Texistence d*une chose en soi inconnaissable, et meme 
celle d'une substance quelconque. 

1) Cf. Montague, Unreal Subsistence and Consciousness, Phil. Rev., XXUI 
(1914), p. 62, note. 
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II y a done unite de tendances chez les representants les 
plus divers du n^o-realisme. Ces tendances sont object ivistes 
et realistes avec plus ou moins de rigueur. EUes donnent 
lieu a des theses qui s*opposent parfois en apparence ; mais 
ce ri'est pas un phenomene rare en philosophie de voir des 
intentions analogues se formuler en theses contradictoires ; 
au critique de distinguer T unite de la pensee profonde sous 
les apparentes divergences des formules explicites. 

Au point de vue purement epistemologique, le realisme 
n'est pas toujours egalement accuse ; nous venons de le 
faire remarquer. Mais en dehors de quelques personnalites 
secondaires, Tidealisme est nettement repousse. Les autres 
systemes, pragmatisme, empiriorcriticisme, logique pure, 
sont egalement depasses ; nous n'avons pas affaire a un 
travail de marqueterie, mais k une synthese ; elle pourrait 
etre plus consistante, mais elle a pourtant un caractere 
original et elle comporte des conceptions nouvelles. 

Nous avons devant nous un effort remarquable, tendant 
a constituer une philosophie objective complete. Les 
critiques de I'idealisme, quoique un peu minutieuses, 
meritent d'etre utilisees ^). Les analyses de la conscience 
si multiples et si inattendues forcent Tesprit a retourner la 
question sous toutes ses faces, a I'aborder des points de vue 
les plus differents. Ces tlieories neuves et radicales 
desorientent au premier contact, secouent les hal)itudes 
prises et font faire un precieux examen critique de Tacquis 
anterieur. 

Les thomistes ne seront pas les derniers k faire bon 
accueil k certaines theories : la presence immediate de 
Fobjet k la conscience, la continuite du physique et du 
psychique, ou ils retrouveront, sous une forme parfois 

1) Le R. p. Qarrlgou-Lagrange, O. P., a fort bien iir6 parti de I'argumentation 
de M. Mc Gilvary, dans Dieu, son existence et sa nature, Paris, 1915, p. i37. 
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etrange, des theses peripat^ticiennes bien connues, Tobjec- 
tivite de la logique. Nous ne voudrions pas avoir Tair de 
coUectionner des « autorites « en faveur de ces thfeses ; elles 
ne valent que par leurs arguments ; et les neo-r^alistes, 
tout en faisant appel a la cooperation, d'oii qu'elle vienne, 
ne pretendent sans doute pas instaurer le suffrage universel 
en philosophie. II n'en est pas moins interessant de signaler 
des accords, parfois meme explicites ^). Accords non con- 
certes et d'autant plus precieux qu'ils sont plus rares 
parmi les philosophes ! 

Les neo-realistes gagneraient sans doute en influence s'ils 
ne s'attachaient pas trop a former des clans isoles. lis y per- 
draient le benefice de la marche en formation serr^e, et de 
Timpression de force qu'elle donne, mais ils y gagneraient 
plus de souplesse. Le travail spontane des esprit s ne tardera 
guere, sans doute, a produire ce resultat. 

Par le fait meme ils abandonneront bientot la termino- 
logie compliquee ou etrange qui empeche leurs doctrines 
de penetrer chez ceux que rebute une rude initiation preli- 
minaire. lis mettront aussi, esp^rons-le, plus de moderation 
dans Fenonce de leurs programmes, de maniere a n'avoir 
plus ^ y apporter des corrections, ou des explications qui 
ressemblent fort, pour des lecteurs peu sympathiques, a des 
palinodies ou a des retractations partielles. 



1) M. Sellars fait grand cas de V Epistemology de M. P. Coffey, docteur en 
philosophie de TUniversite de Louvain, et de ses doctrines, voire de sa termino- 
logie, scolastiques. Cf. compte rendu dans journ. Phil. Ps, Sc. Af., XV (1918), 
pp. 557-558. M. Spaulding renvoie k la Logique du meme auteur comme au trait6 
qui expose le mieux le principe de I'implication par la negation, New Rationalism, 
p. 132, note. M. Marvin ne mesure pas les 61oges au manuel du R. P. Dubray, 
S. M., Introductory Philosophy. Cf. compte rendu, Journ. Phil, Ps, Sc, M., 
X (1913), p. 446. lis trouveraient intMt k 6tudier \a Critiriologie de S. E. le 
Cardinal Mercier; cette oeuvre vigoureuse et personnetle a ete, peut-on dire .sans 
exageration, le point de depart des etudes d'^pistemologie chez les thomistes 
contemporains ; les n^o-realistes y trouveraient des arguments semblables aux 
leurs et des considerations qui les aideraient k ilargir leur point de vue. 
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Dans la psychologie de la conscience, il leur faudrait 
examiner de plus pres si les fails n*imposent pas la notion 
d*une substance vivante, spirituelle, qui dure aussi bien 
dans et par les formes interieures les plus variees qu'apres la 
dissolution de Torganisme qu'elle anime. On pourrait ainsi 
trouver une explication du fait capital de la vie consciente : 
rafflrmation, et Ton atteindrait le fond meme de la connais- 
sance humaine. En effet, la connaissance proprement dite 
n'est pas la simple presence d'un objet, moins encore d'une 
image.; elle s'exprime toujours par un jugement qui dit que 
telle chose est ou n'est pas. Pour que nous puissions parler 
de realite pergue, d*objet au sens propre, il faut plus que la 
simple existence d\ne chose et meme que son action sur 
les sens ; il faut une reaction, une attitude du sujet ; entre 
differentes possibilites, nous prenons parti. Ce nVst pas une 
attitude purement exterieure, ni meme une orientation 
pratique au sens plus eleve de choix volontaire ; c'est une 
reaction d'un ordre particulier par laquelle nous pretendons 
atteindre le reel tel qu'il est, qu'il soit rendu present par la 
perception ou qu'il soit atteint par des intermediaires 
conceptuels qui vont rejoindre et interpreter la perception. 
Cette reaction, qui est d'un ordre a part, les neo-realistes 
Tout trop negligee. Si nous admettons que la substance 
spirituelle n'est pas limitee par des bornes materielles mais 
est « en quelque sorte capable de devenir toute chose ^ , 
suivant le mot bien connu d'Aristote, nous conclurons que 
son acte caracteristique, et, par suite, sa tendance vitale, 
sera d*affirmer, de declarer reel ou irreel ce avec quoi elle 
entre en relation. Perception ou image, tout eveille en elle 
cet instinct, tout lui est matiere a interpretations, a expli- 
cations et i jugement. C'est dans les obstacles que rencontre, 
soit au dedans, soit au dehors, Texercice normal de cette 
faculte que se trouve la source de I'erreur : emportee par 
son elan naturel, faite pour saisir la r6alit6. Tame croit ^ 
tort la trouver partout. 
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Cette premiere application de la notion de substance a la 
psychologie pourrait aider k rend re k cette notion la place 
qui lui revient en metaphysique. Une etrange phobie des 
substances fait suspendre en Tair touLes les relations en leur 
enlevant les termes sur lesquels ils s'appuient. Pourtant les 
objets materiels peuvent fort bien etre des substances, sans 
devenir pour cela d'inconnaissables choses en soi. La 
substance n*est pas ce substratum qu'on se figure volontiers 
depuis Locke et Berkeley. Elle est ce qui apparait, et les 
phenomenes sont precisement Taspect qu'elle presente a nos 
sens, en raison, et de sa propre richesse, et de la multiplicite 
de nos facultes. Elle n'est pas non plus la simple collection 
de ces phenomenes ; elle est ce qui fait leur unite reelle, 
leur lien interne, la loi immanente de leur apparence et de 
leur evolution. 

Dans I'interpretation generale du monde, il faudrait 
critiquer le scientisme naif auquel on s'attache parfois avec 
trop de confiance. La foi robuste a Tevolutionnisme en serait 
un peu ebranlee. Reduite a de justes limites, Thypothese 
evolutionniste rendrait plus de services ; moins ambitieuse, 
elle ne tenterait plus d'expliquer completement Torigine de 
la conscience ; ainsi on eviterait de decorer du nom de faits 
de simples vues systematiques ; ce serait tout benefice pour 
Tempirisme veritable. 

Enfin, dans le principe meme de la methode j^ealiste, un 
examen approfondi apporterait plus d'ordre, partant, plus 
de fecondite. Deux grandes tendances, opposees ou combi- 
nees a des degres divers, ont donne naissance a toutes les 
philosophies. C'est qu'elles correspondent a la constitution 
meme de I'esprit humain ; il emprunte ses donnees a Inexpe- 
rience et les feconde en les interpretant par Tintelligence. 
Le neo-realisme n'echappe pas a cette loi. Mais, nous 
Tavons vu, chez quelques auteurs, c'est I'empirisme qui 
domine ; chez d'autres, le rationalisme ; chez la plupart, 
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les deux tendances sent juxtaposees ; le rationalisme essaie 
vainenient d'absorber Tempirisme dans les deductions de 
MM. Holt et Spaulding ; nuUe part elles ne sont vraiment 
harmonisees et unifiees. Les novateurs ont eu le tort, dans 
leur epistemologie, de ne pas aborder de front Tenigme, 
dont I'appel attirait leur pensee. Tant en critique qu'en 
psychologie il faudrait etudier les relations des deux ele- 
ments de la connaissance. Et sans doute il ne s'agit ni de 
les separer definitivement, ni de les reduire Tun a Tautre 
par des artifices verbaux ; ainsi envisage, le probleme 
serait insoluble. La vraie solution ne consiste pas a sup- 
primer ou a nier la difficulte, mais a Teclairer. La philo- 
sophie doit pour cela prendre conscience de ses grands 
problemes, se rendre compte de leur portee exacte et de 
leur raison d'etre, constater leur ordre et leur origine. 

En appliquant cette nlcthode on verra qu en fin de compte 
le sensible n'est jamais parfaitement assimilable par Tintel- 
ligence, mais que pourtant Tunion des deux elements est 
necessaire a la pensee humaine ; de Ik resulte aussi le 
caractere contingent de nos certitudes d'experience, tou- 
jours sujettes a revision, et le sentiment d'incomplet que 
laissent nos certitudes ideales, qui, tout en dominant le reel 
et en nous faisant connaitre ses lois, ne nous en donnent 
point rintuition integrale. La constitution meme de la 
nature humaine, faite de corps et d'ame, de matiere et 
d'esprit ou d' « idee ?», rend raison a la fois de ce dualisme 
necessaire de nos moyens de connaitre et de leur union dans 
Taction et le resultat. En insistant sur Tunion de Tame et 
du corps, les neo-realistes ont pressenti cette verite ; mais 
ils se sont trop complu a s'opposer a ce qu'ils appellent le 
dualisme metaphysique ; s'il s'agit de la doctrine de . 
Descartes qui etablit une separation radicale entre les deux 
moities de Thomme, nous sommes d'accord avec leurs cri- 
tiques ; mais autre chose est d'admettre deux substances 



304 LE n6o-realisme AM^RICAIN 

r^ellement distinctes, mais incompletes, et s'unissant pour 
n'en former qu'une : Thomme existant ; c'est la doctrine 
d'Aristote, k laquelle on ne pent opposer ni fait decisif, ni 
argument rationnel invincible. 

Le neo-realisme r^pond a un besoin general de Tesprit 
contemporain : le desir de I'ordre, de la certitude, la 
necessite de respecter la science. C'est ce qui fait son 
succfes en Amerique ; c'est ce qui a provoque des mouve- 
ments similaires en Angleterre et en Allemagne. Mais en 
meme temps on constatait, il n'y a pas longtemps, dans ces 
pays et ailleurs un renouveau de Tidealisme metaphysique. 
Si le realisme veut vivre, il doit s'assimiler ce que Tidea- 
lisme possede de vital : Taffirmation de la pensee person- 
nelle, d'une part, des lois objectives de Tetre et de 
la pensoe, de Tautre. Seule la metaphysique pent operer 
cette synthese, et par suite, donner au probleme des valeurs 
une solution satisfaisante. II s*agit d'en assurer la justifica- 
tion finale, theorique et pratique, en les appuyant sur Tetre, 
qui est en meme temps le vrai, le bien, le beau ; il ne faut 
pas pour cela absorber le fini dans I'Absolu, le mal dans le 
bien, mais il faut reconnaitre, au-dessus des esprits bornes 
et des volontes defaillantes, TEsprit Infini , origine et terme 
de tons les etres. La philosophie ancienne, celle de Platon, 
d'Aristote, de saint Augustin, de saint Thomas, celle qui 
illumina la poesie du Dante, doit sa vitalite a la recherche 
de cette synthese. Son oeuvre n'est point morte, sa tache, 
jamais achevee, se continue sous nos yeux ; de toutes 
parts des esprits elev^s et sinceres y travaillent ; de leurs 
efforts pent sortir, dans le monde des idees comme dans 
celui des faits, cet ordre dont le besoin se fait sentir plus 
imperieusement que jamais. 
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